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HITZAURREA
Aleksandr Sergeievitx Pushkin 1799ko maia-

tzaren 26an jaio zen Moskun, Errusiako noble-
familiarik antzinakoenetako batean. Garai har-
tan nobleak frantsesez mintzatzen ziren elkarre-
kin, eta errusiera herri xehearekin hitz egiteko
soilik erabiltzen zuten. Gustu txarrekoa zen goi-
gizartean errusieraz egitea.

Pushkinek, aitonen semea izaki, irakasle fran-
tsesak eta ingelesak izan zituen. Errusiera,
nobleen familietan ohi zutenez, haurtzain erru-
siarrak irakatsi zion. Txiki-txikitatik piztu zitzaion
literaturaren alderako grina eta, hamar urte
zituela, idazteari ekin zion, frantsesez eta gogo-
ko zituen autoreak imitatuz, hala nola Voltaire
eta Rousseau.

1811n Tsarskoie Seloko lizeoan sartu zuten,
urte horretan bertan Alexandro Lak nobleen
semeentzat sortutako ikastegi aristokratikoan
alegia.

1812an Napoleonek Errusia inbaditu zuen.
Frantziaren aurkako gerrak errusiarren abertza-



letasuna ernatu zuen eta, horrek eraginda, Push-
kin frantsesa baztertu eta errusieraz idazten hasi
zen.

1817an lizeoko ikasketak amaitu eta funtzio-
nario sartu zen Atzerri Ministerioan, Petersbur-
gen.

Napoleon Errusiatik egotzi ondoren, Errusia-
ko armadak Europa askatzen lagundu zuen. Ofi-
zial asko ideia liberalek «kutsatuta» itzuli ziren
Europatik eta, intelektual aurrerazaleekin bate-
ra, Errusiako errejimen autokratikoa iraultzeko
ahaleginetan hasi ziren. Pushkinek gogor kritika-
tzen zuen Errusiako egoera, eta bere idazlanetan
eztenkada zorrotzez zirikatzen zituen agintariak.
Ezkutuko erakundeetan parte hartu ez bazuen
ere, haren epigramek eta poemek iraultzaileen
borroka-nahia kilikatzen zuten, eta agintarien
gogoa, berriz, atsekabetzen.

Berrizaleen eta zahartzaleen arteko borrokak
erromantikoen eta klasikoen arteko gatazka izan
zuen ispilu literaturan. Pushkinek, nola ez, erro-
mantikoen aldera jo zuen eta, klasizismoa baz-
tertuta, heterodoxiaren bidetik joan zen.



Pushkinen bertso satirikoak eta epigrama
zorrotzak tximista baino bizkorrago zabaltzen
ziren, ahoz aho eta eskuz esku, hala Petersbur-
gen nola Moskun. Poema haietan bildutako ideia
liberalek biziki suminduta, Alexandro I.ak idazlea
atxilotzeko agindu zuen. Garaiko idazlerik itzal-
tsuenen erreguei amore emanez, Siberiara bidal-
tzeko asmoa bazter utzi eta Kaukasora erbeste-
ratu zuen.

1820an, erbestera joan baino egun batzuk
lehenago, Ruslan eta Liudmila poema amaitu
zuen. Klasizismoaren molde zurrunak hautsi
zituen aurreneko aldiz, eta obra horrek irakur-
leen eta kritikarien erabateko onespena ekarri
zion.

Garai hartan, poema erromantikoak idatzi
zituen batik bat, hala nola Kaukasoko gatibua,
Gavriliada, Anaia bandiduak eta Bakhtxisaraiko
iturria.

1823an bere obrarik onenetako bat idazten
hasi zen: Jevgeni Onegin hitz neurtuzko elebe-
rria.

1824an, Odesan erbesteraturik zegoela, isti-
lu ugari izan zituen hango agintariekin. Pushki-



nek barra-barra zabaltzen zituen haien kontrako
epigramak, eta gobernadoreak Moskura idatzi
zuen esanez «librepentsalari zentzagaitz eta
arriskutsua» zela. Horren ondorioz, Mikhailovs-
koiera, amak Pskov probintzian zeukan etxagun-
tzara bidali zuten. Handik irtetea debekatu eta
funtzionarioen sailetik egotzi zuten. Bi urte eman
zituen Mikhailovskoien, zaintzapean, bakarturik
eta aitak berak gutunak ezkutuan ikuskatzen ziz-
kiola. Errusiako historia ikertzen hasi zen.

1825ean Alexandro I.a hil zen ustekabean.
Abenduaren 14an, armadak Nikolas I.a tsar
berriari leialtasun-zina egin behar zion egunean
alegia, ofizial iraultzaileak (dekabristak) San
Petersburgen matxinatu ziren Konstituzioa eta
Legebiltzarra eskatzeko. Baina altxamenduak
porrot egin zuen eta tsarrak batere gupidarik
gabe zigortu zituen matxinatuak. Pushkinek,
amaren etxaguntzatik irten ezinik, ez zuen parte
hartzerik izan, baina berak idatzitako poemak
aurkitu zituzten dekabristen paperen artean.

1826an, giroa lasaitu zenean, tsar berriak
barkamena eman zion Pushkini, ez ordea hutsa-
ren truke: San Petersburgen zein Moskun bizi



zitekeen, baina bidaia guztien berri jakinarazi
behar zuen aldez aurretik, eta tsarrak berak zen-
tsuratuko zizkion idazlan guztiak.

Boris Godunov drama historikoa amaitu
zuen. Botereari eta herriari buruzko gogoeta his-
torikoa da, Shakespeareren eragin nabarmene-
koa. Poltava poema historiko handia eta poema
liriko asko idatzi zituen.

1827an Siberiako meatzeen sakonean idatzi
zuen, Siberiana bidalitako dekabristen omenez-
ko poema. Prosazko aurreneko obra sortu zuen:
Pedro Handiaren mairua (1827). Delako mairu
hori Pushkinen asaba dugu, amaldeko birraitona
hain zuzen ere; Abisiniako beltza zen, tsarrari
esklabo gisa saldua eta denboraren poderioz
Pedro I.a Handiaren uste osoko gizona bilakatu
zena.

1830eko abuztuan Bolodinora, aitaren herrira
joan zen. Bertan zegoela, izurrite latza jabetu
zen inguru hartaz eta hiru hilabete egin behar
izan zituen han, herritik mugitu ezinik. Bolodino-
ko udazkena Pushkinen aldirik oparoena eta
emankorrena izan zen. Lan ikaragarria egin
zuen. Poema lirikorik onenak garai horretakoak



dira. Denetarik idatzi zuen: elegiak, baladak eta
sonetoak; Ivan Petrovitx Belkin zenaren kontaki-
zunak izenburupean bildutako bost narrazio
labur, zeinetan, Errusiako literaturan aurreneko
aldiz, herritar arruntak baitziren protagonista;
Goriukhino herrixkaren historia (Errusiako landa-
ri buruzko errelato satirikoa); Kolomnako etxea
poema komikoa; lau drama (Zaldun zekena,
Mozart eta Salieri, Harrizko gonbidatua eta Jaia
izurritearen erdian). Obra horiek guztiak Errusia-
ko literaturako harribitxi paregabeak dira.

1831n Natalia Gontxarovarekin, San Peters-
burgeko emakumerik ederrenetako batekin
ezkondu zen. Errusiako historia aztertzeko gogo-
ak eraginda, Atzerri Ministerioan berriro sartu
eta artxibo ofizialak arakatzeko baimena lortu
zuen. Jevgeni Onegin amaitu zuen. Brontzezko
zalduna (Pedro I.a Handiari buruzko poema) eta
Damako pika (aurreneko eleberri psikologikoa
Errusiako literaturan) plazaratu zituen.

1834an Pugatxoven matxinadaren historia
idatzi zuen. Tsarraren Ganbarako Handiki izen-
datu zuten. Izendapena iraingarria zen Pushki-
nen adinerako eta gizarte-mailarako. Izan ere,



karrera hasi berria zuten gaztetxo nobleei ema-
ten zieten titulu hori. Iraindurik sentitzeaz gain,
Pushkinek aise igarri zuen emaztea ikusteko gri-
nak bultzatu zuela tsarra titulu hori ematera,
horrek Gorteko jai guztietara joatera behartzen
baitzuen. Harrezkeroztik Pushkinek istilu ugari
izan zituen gorte-gizonekin. Arinbide bakarra
zuen: landara joatea, Mikhailovskoieko etxagun-
tzara. Tarte horietan idatzi zuen, 1836an, Kapi-
tainaren alaba. Garaikidea aldizkaria sortu eta
bertan argitaratu zituen bere azken obrak.

Guztien iritziz Errusiako poetarik onena izan
arren, etsaiek ez zioten barkatzen ez lumaren
zorrotza ez gizarte-bizitzan erakusten zien des-
taina. 1836ko abenduan, izenpetu gabeko gutun
bat jaso zuen: emazteak Georges d’Antès ofizial
frantsesarekin engainatzen omen zuela. Egun
batzuk geroago, 1837ko urtarrilaren 27an, Alek-
sandr Pushkinek duelua izan zuen Georges
d’Antèsekin. Arauzko sei urratsak eman baino
lehen tiro egin zuen frantsesak, Pushkin usteka-
bean harrapatuz. Bi egun geroago hil zen, izuga-
rrizko agonia jasan ondoren. Askoren iritziz,
emaztearen fideltasuna zalantzan jartzen zuten



gutun izenpetu gabeak, Georges d’Antèsekiko
harremanen gaineko zurrumurruak eta duelua
bera agintariek Pushkin hiltzeko antolatutako
azpikeria izan ziren. Izan ere, gobernuak sarritan
heltzen zion zeharbide horri gogoko ez zuen jen-
dea hiltzeko.

Pushkin, Errusiak inoiz eman duen poetarik
onena izateaz gain, errusierazko narratibaren
sortzailea dugu. Poesiari dagokionez, oinarri sen-
doa aurkitu zuen XVIII. mendeko poeta errusia-
rren lanetan. Prosa arloan, ordea, Errusian ez
zegoen inolako tradiziorik eta hutsetik sortu
behar izan zuen prosazko literatur hizkuntza.
Pushkinen aurretik bi prosalari garrantzitsu bes-
terik ez zen izan: Radistxev (1749-1802) eta
Karamzin (1766-1826). Baina ordurako haien
prosa zaharkituta zegoen. Errusiera kultua
arkaismoz eta klixez jositako hizkuntza zurruna
zen. XIX. mendeko 20ko hamarkadan, beraz,
dena egiteko zegoen prosaren arloan. Pushkinek
horren kontzientzia hartu eta lanari ekin zion. Bi
zutabe nagusi jarri zizkion errusierazko narrati-
baren eraikinari: batetik, Europako hizkuntzetan
nagusi ziren zehaztasuna, laburtasuna eta



zorroztasuna, eta bestetik, berriz, herritarrek
erabiltzen zuten hizkera bizi eta aberatsa. Baina,
hizkuntza bera berritzeaz gain, eleberriaren eta
ipuinaren teknika garatu beharra zegoen. Hala-
tan, esan liteke Pushkinen prosa guztia esperi-
mentu handi baten modukoa dela: nola idatzi
behar den erakutsi nahi du. Horregatik, jenero
ugari jorratu zituen: nobela historikoa, eleberri
psikologikoa, menturazko nobela, ipuin grotes-
koa, errelato satirikoa, bidai liburuak, artikuluak,
gutunak...

Kapitainaren alaba saio horietako bat dugu,
denetan bikainena askoren iritziz. Pushkinek
bere teoria guztiak gauzatu zituen eleberri hone-
tan: nobelaren egitura argia da, idazleak alferri-
kako itzulingururik gabe heltzen dio kontakizu-
naren hariari, pertsonaiak tramaren menpean
daude eta idazkera neurritsua eta zehatza da.

Griniov gazteari soldadutzan gertatutakoak
kontatzen dizkigu Pushkinek liburu honetan.
Menturazko eleberri historikoa da, Pugatxoven
matxinadaren garaian girotua. 1773an Jemelian
Ivanovitx Pugatxovek (1742-1775) Don ibaiko
kosakoak eta nekazariak matxinatu zituen Kata-



lina II.aren aurka. Bashkirek, kirgizek, kalmuko-
ek, ihes egindako jopuek eta Uraletako meatze-
tara lanera bidalitako nekazariek ere bat egin
zuten Pugatxovekin. Urte batzuk lehenago
(1762an) Katalina liaren beraren aginduz, burua
moztu zioten Pedro III.a tsarrari (Katalinaren
senarra). Pugatxovek lau haizetara aldarrikatu
zuen Pedro III.a zela eta, horrenbestez, berari
zegokiola Errusiako tronua. Azkenean, Katalina
II.aren armadak matxinada zapaldu zuen. Puga-
txov preso hartu, kaiola baten barruan Moskura
eraman, jendaurrean burua moztu, eta laurden-
katu egin zuten. Gobernuak gupidarik gabe
zigortu zituen Pugatxoven jarraitzaileak eta
matxinadaren arrasto guztiak ezabatzen saiatu
zen. Urte askotan Errusian tabu izan zen Puga-
txoven izena aipatzea.

1834an Pushkinek Pugatxoven matxinadaren
historia idatzi zuen. Eleberri historiko zorrotza
eta gordina da, errealitatea batere bigungarririk
gabe azaltzen duena. Kapitainaren alaba elebe-
rrian ere Pugatxoven matxinada dugu gai nagu-
si. Liburu honetan, ordea, errealismoa baztertu



gabe, Pushkinek lirismo handiagoaz tratatzen du
Pugatxov.

Jose Morales Belda
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Zaindu ohorea gaztarotik.
Esaera zaharra



I. atala
GUARDIAKO SARJENTUA

— Guardiako kapitain izan liteke bihar.
— Ez zaio komeni! Zerbitza dezala armadan.
— Ondo esanda dago! Gorriak ikus ditzala puska

batean...
... Baina nor du aita?

Kniajnin

Nire aitak, Andrei Petrovitx Griniovek, Mün-
nich kondearen agindupean zerbitzatu zuen
gazte-denboran, eta 17** urtean erretiroa hartu
zuen komandante lehena zelarik. Harrezkero
bere herrian bizi izan zen, Simbirsk eskualdean,
eta Avdotia Vasilievna Ju. neska gaztearekin,
bertako aitonen seme behartsu baten alabarekin
ezkondu zen. Bederatzi neska-mutil izan ginen
etxean. Anai-arreba guztiak txiki-txikitan hil
zitzaizkidan.

Artean amak sabelean ninderamala, izena
emanda nengoen sarjentu gisa Semionovski



errejimenduan, B. printzeari esker, guardiako
komandante eta gure ahaide handia baitzen.
Guztiek espero zutenaz bestera ama neska
batez erditu balitz, aitak zegokionari jakinaraziko
ziokeen sarjentu jaiogabearen heriotzaren berri,
eta besterik gabe amaituko zatekeen auzia.
Lizentzia eman zidaten ikasketak burutu arte.
Garai hartan gure heziketa ez zen egungoa
bezalakoa. Bost urte nituela, Savelitx zaldizaina-
ren ardurapean jarri ninduten, erakusten zuen
jokamolde zentzuduna saritzeko nire haurtzain
izendatu baitzuten. Berak zainduta, hamabi urte
bete nituenerako banekien errusieraz idazten
eta irakurtzen, eta gauza nintzen taxuzko iritziak
emateko erbi-zakurren ezaugarrien gainean.
Garai hartan aitak frantses bat alokatu zuen
niretzat: monsieur Beaupré. Moskutik bidali zigu-
ten urtebeterako ardo eta oliba-olio horniarekin
batera. Savelitxek oso gogo txarrez hartu zuen
haren etorrera. «Jainkoari eskerrak —esan zuen
erremuskadaka bere golkorako—, umea garbi,
orraztuta eta ondo janarituta zegok, nik uste.
Zergatik gastatu dirua, inolako premiarik gabe,



musié hori alokatzen?, gure jendea gai ez balitz
bezala!»

Sorterrian Beaupré ile-apaintzaile izan zen,
hurrena Prusian soldadu, eta gero Errusiara eto-
rri zen pour être outchitiel, hitz horren esanahia
oso ondo ulertu gabe ere. Gizon jatorra zen,
baina aldakorra eta ezinago limuria. Haren arga-
lune nagusia sexu ederrekoenganako irritsa zen;
sarri askotan zartakoak jasotzen zituen zirrien
ordain, eta gero egunak eta egunak ematen
zituen auhenka horregatik. Gainera, (berak zioen
moduan) ez zen botilaren etsai, alegia (errusie-
raz esaten den moduan) mozkor porrokatua zen.
Baina nola gure etxean ardoa bazkaritan soilik
zerbitzatzen zuten, eta kopatxo bana bakarrik,
eta nola, gainera, irakasleari gehienetan ez zio-
ten ematen, nire Beaupré berehala ohitu zen
Errusiako pattarrera eta, areago, sorterriko
ardoa baino gogokoago izatera ere iritsi zen,
ardoa baino askoz onuragarriagoa baitzen urdai-
lerako. Berehala aditu genuen elkar, eta kontra-
tuaren arabera frantsesa, alemana eta ikaskizun
guztiak irakastera behartuta bazegoen ere,
nahiago izan zuen ahalik azkarren errusieraz



artez edo moldez mintzatzen ikasi nirekin; eta
harrezkeroztik nork bere zereginei ekiten zien.
Azal eta mami ginen. Ez nuen bestelako maisu-
rik nahi. Baina luze gabe patuak elkarrengandik
bereizi gintuen, eta hona hemen nola gertatu
zen:

Behinola, Palashka ikuzlea —neskatxa lodi
eta naparbantzua— eta Akulka betzain begiba-
karra, batek daki nola biek elkar hartuta, nire
amaren aurrera azaldu ziren eta, oinetara apal-
durik, gogo ahulekoak izaki oker egina zutela
aitortu zioten, eta kexuka agertu nola musié
horrek xarmatu egin zituen artean eskarmentu
gabeak zirela baliatuz. Amak ez zuen atsegin
gauza horiek txantxetan hartzea, eta kexuka
joan zen aitarengana. Honen erantzunak ez zuen
luze jo. Bertantxe agindu zuen frantses doilorku-
me hura ekar ziezaioten. Jakinarazi zioten musié
nirekin zela, eskola ematen. Aitak nire gelara jo
zuen. Une horretan Beaupré ohean lo zegoen,
errugaberik errugabeena baino lasaiago. Ni,
berriz, lanean ari nintzen. Jakin beharra dago
geografi mapa bat ekarria zutela Moskutik nire-
tzat. Horman esekita zegoen, ezertarako ere



erabiltzen ez nuela, eta aspalditik liluratua nin-
dukan paperaren zabalak eta onak. Halatan,
kometa bat egitea erabaki nuen eta, Beaupré lo
zegoela aprobetxatuz, lanari ekin nion. Aita
sartu zenean, espartzuzko buztana itsasten ari
nintzaion Esperantza Oneko lurmuturrari. Nire
geografi ariketa zertan zen ikusirik, aitak ederto
berotu zizkidan belarriak. Gero, Beauprérengana
inguratu, batere begiramenik gabe esnatu, eta
kargu hartzen hasi zitzaion itsumustuan. Beau-
pré, asaldaturik, hanka gainean jartzen saiatu
zen, baina ezin izan zuen: frantses dohakabea
mozkor-mozkor eginda zegoen. Hantxe jaso
zuen bere oker guztien zigorra. Aitak idunekotik
helduta ohetik altxatu, ateko bidea erakutsi, eta
egun horretan bertan etxetik egotzi zuen, Save-
litxen pozerako. Hor amaitu zen nire heziketa.

Nitaz inor arduratzen ez zela bizi nintzen,
usoak hegaldarazten eta jopuen semeekin asto-
ketan jolasten. Bitarte hartan hamasei urte bete
nituen. Orduan, aldatu egin zen nire patua.

Behin batez, udazkenean, ama ezti-gozokia
prestatzen ari zen egongelan, eta ni, ezpainak
milikatuz, esnegain apartsuari begira nengoen.



Aita, leiho alboan eserita, Gortearen Urtekaria
irakurtzen ari zen, urtero jasotzen baikenuen
etxean. Liburu horrek eragin handia izaten zuen
berarengan: bi aldiz irakurri ohi zuen, interes
biziarekin beti, eta irakurketak harrigarriro
sumintzen zuen. Ama, buruz baitzekizkien aita-
ren aztura eta ohitura guztiak, zorioneko Liburu
hura ahalik eta urrunen ezkutatzen saiatzen zen
beti, eta horri esker, batzuetan, Gortearen Urte-
kariak hilabeteak ematen zituen aitaren begien
bistan erori gabe. Baina halabeharrez aurkitzen
zuenean, orduak eta orduak egoten zen esku
artetik askatu gabe. Beraz, aita Gortearen Urte-
karia irakurtzen ari zen, noizean behin sorbaldak
goratu eta ahopetik errepikatzen zuela: «Tenien-
te jenerala!... Nire konpainian sarjentu zen! ...
Errusiako bi ordenatako zaldun! ... Eta garai
batean bera eta biok...» Azkenean aita urtekaria
dibanaren gainera bota eta gogoetetan murgildu
zen, eta horrek ez zuen ezer onik iragartzen.

Bat-batean, amari esan zion: «Avdotia Vasi-
lievna, zenbat urte ditu Petrushak?»

— Hamazazpi beteko ditu laster —erantzun
zion amak—. Gure Petrusha izeba Nastasia Gera-



simovnak begia galdu zuen urte berean jaio zen,
eta gainera, urte hartan...

«Ondo da —eten zion aitak—, soldadutzara
bidaltzeko ordua da. Amaitu zaio neskameen
geletan gora eta behera ibiltzea eta usategieta-
ra igotzea».

Luze gabe berarengandik bereiziko nindute-
lakoak horren ustekabean harrapatu zuen ama,
non koilarea lapiko barrura erortzen utzi eta aur-
pegia malkoz bete baitzitzaion. Aitzitik, zail da
nire poza deskribatzen. Nire irudimenean zerbi-
tzua bat eginik zegoen askatasunarekin eta
Petersburgeko bizitzako plazerekin. Guardiako
sarjentu ikusi nuen neure burua, eta nire iritziz
horixe zen gizakiak izan zezakeen zorionik han-
diena.

Aitari ez zitzaion gustatzen ez bere asmoak
aldatzea, ez haien betetzea atzeratzea. Bertan-
txe erabaki zuen noiz alde egingo nuen. Bezpe-
ran, aitak jakinarazi zidan gutun bat emango
zidala gudalburu izango nuenarentzat, eta luma
eta papera eskatu zituen.

— Andrei Petrovitx —esan zion amak—, B.
printzeari nire partetik goraintziak emateaz ez



ahaztu; esaiozu Petrusha bere babespean har-
tzea espero dudala.

— Burugabekeria handiagorik! —erantzun
zion aitak bekokia zimurturik—. Zer dela-eta ida-
tziko diot B. printzeari?

— Ez duzu ba oraintxe bertan esan Petrusha-
ren gudalburuari idatziko diozula?

— Bai, eta zer?
— Ba zera, B. printzea izango da Petrusharen

gudalburua. Petrusha Semionovski errejimen-
duan izena emanda dago.

— Izena emanda! Eta niri zer axola dit izena
emanda egoteak? Petrusha ez da Petersburgera
joango. Zer ikasiko luke Petersburgen zerbitza-
tuz gero?, dirua xahutzen eta parrandan ibil-
tzen? Ez, zerbitza dezala armadan, jardun deza-
la zeregin gogaikarrietan, usna dezala sutautsa,
soldadu izango da, eta ez alproja hutsa. Guar-
dian izena emanda dagoela! Non dauka norta-
sun-agiria? Ekar ezazu hona...

Amak nire nortasun-agiria aurkitu zuen, arta
handiz gordeta baitzeukan bere kutxatilan,
bataioan jantzi zidaten alkandorarekin batera,
eta, eskua dardarka zuela, aitari eman zion.



Aitak arretaz irakurri zuen, aurrean ipini mahai
gainean eta gutuna idazteari ekin zion.

Jakin-minez erretzen nengoen: nora bidaliko
ote ninduen, Petersburgera ez bazen? Luma asti-
ro samar mugitzen zen aitaren eskuan eta nik ez
nion begirik kentzen. Azkenean, amaitu zuen
gutuna, sartu pakete batean nortasun-agiriare-
kin batera, jarri zigilua, kendu betaurrekoak eta,
hurbiltzeko agindu ondoren, hala esan zidan:
«Hemen daukak gutun hau Andrei Karlovitx R.-
rentzat. Nire adiskidea duk, aspaldiko laguna.
Orenburgera joango haiz beraren agindupean
zerbitzatzera».

Halatan, lur jo zuten nire amets liluragarri
guztiek! Petersburgeko bizimodu alaiaren ordez,
leku urrun eta galdu bateko gogaitasuna neukan
zain. Zerbitzua, lehentxeago horren gogo beroz
buruan nerabilena, zorigaitz izugarria iruditu
zitzaidan. Baina ez zegoen eztabaidan hasterik.
Biharamun goizean, kibitka ekarri zuten atalon-
dora; barruan ipini zituzten maleta, kaiza txiki
bat te-ontziekin eta bilgo batzuk opil eta paste-
lekin, etxeko ardura samurraren azkenengo
aztarnak. Gurasoek bedeinkatu egin ninduten.



Aitak esan zidan: «Agur, Piotr. Leialtasun-zina
nori egin, berori zintzo zerbitzatu; buruzagien
aginduak bete; ez saiatu haien mesedeak lor-
tzen; lan eske ez ibili; aitzakiarik ez jarri zerbitzu-
ko zereginei ihes egiteko; eta gogoan izan esae-
ra zaharrak dioena: zaindu jantzia erosi berrita-
tik, eta ohorea gaztarotik». Amak, negar batean,
osasuna zaintzeko agindu zidan niri, eta haurraz
arduratzeko Savelitxi. Erbi-larruzko tulup luze
bat jantzi zidaten, eta azeri-larruzko beroki bat
horren gainetik. Savelitxen aldamenean eseri
kibitkan, eta abian jarri nintzen, negar-malkotan.

Gau hartan bertan Simbirskera iritsi nintzen.
Egun osoa eman behar nuen han, premiazko
gauzak erosteko. Savelitx arduratu zen horretaz,
eta ni ostatuan geratu nintzen. Savelitx goizean
goiz joan zen erosketak egitera. Leihotik kalexka
zikinari begiratzeaz aspertuta, gelarik gela ibil-
tzen hasi nintzen. Billar-gelan sartutakoan,
hogeita hamabost urte inguruko jaun garai bat
ikusi nuen, bibote beltz eta luzekoa, txabusinaz
jantzia, takoa eskuan eta pipa hortz artean. Joko-
an ari zen billar-gelako morroiarekin. Honek, ira-
bazten zuenean, kopa bete vodka edaten zuen,



eta galtzen zuenean, berriz, lau oinean jarri
behar izaten zuen billar-mahaiaren azpian. Han-
txe geratu nintzen, jokoari begira. Zenbat eta
gehiago luzatu partida, hainbat eta sarriagotan
ibili behar izaten zuen morroiak lau oinean, harik
eta azkenean billar-mahaiaren azpian geratu zen
arte. Jaunak esaldi gordin batzuk zuzendu ziz-
kion, hileta-otoitza esaten ari zelako itxura egi-
nez, eta partida bat jokatzea proposatu zidan.
Nik ezezkoa eman nion, joko horretarako gauza
ez nintzela eta. Hori, nonbait, bitxia iruditu
zitzaion. Erruki-irudiz begiratu zidan; hala ere,
hizketan hasi ginen. Jakin nuen Ivan Ivanovitx
Zurin zuela izena, husarren ** errejimenduko
kapitaina zela eta erreklutak biltzera etorria zela
Simbirskera, eta gela bat hartua zuela ostatuan.
Zurinek bazkaltzera gonbidatu ninduen, aukeran
zegoena erdibanatuz, soldaduen gisara. Atsegi-
nez onartu nion gonbitea. Mahaira eseri ginen.
Zurinek erruz edaten zuen, eta edatekoa eskain-
tzen zidan niri ere, esanez zerbitzura ohitu beha-
rra nuela; armadako pasadizoak kontatu zizki-
dan, eta ni, haiek entzunik, barrez lehertzeko
zorian egon nintzen, eta mahai hartatik altxatu



ginenerako adiskide minak ginen. Orduan, billa-
rrean jokatzen irakasteko eskaini zidan bere
burua. «Hori —esan zidan— ezinbestekoa duk
guretzat militarrontzat. Jardunean ari garenean,
esaterako, herrixka batera heldu, eta zertan
eman behar duk denbora? Izan ere, kontua ez
duk beti juduak jipoitzen ibiltzea. Nahi baduk eta
ez baduk, ostatura joan eta billarrean jokatzeari
ekingo diok; baina horretarako ezinbestekoa duk
jokatzen jakitea!» Erabat etsita geratu nintzen
eta, lehia bizia erakutsiz, ikasteari ekin nion.
Zurinek, nire saioen arrakasta berehalakoak
txundituta, adore ematen zidan oihu ozenez,
eta, eskola batzuk eman eta gero, dirua jokatzea
proposatu zidan, txanpon xehe bat bakarrik, ez
irabazteko, ezpada hutsaren truke ez jokatzea-
rren soilik, hori, haren hitzetan, denik eta ohitu-
rarik zikoitzena baita. Ados etorri nintzen horre-
tan ere. Zurinek pontxe bat eskatu zuen eta das-
tatzera limurtu ninduen, errepikatuaz zerbitzura
ohitu beharra nuela; izan ere, pontxerik gabe ez
dago armada gisakorik! Haren esana egin nuen.
Bitartean, aurrera zihoan jokoa. Zenbat eta
zurrutada gehiago egin edalontziari, orduan eta



ausartago jokatzen nuen. Nire bolek jauzi egiten
zuten behin eta berriro mahai-ertzaren gainetik;
berotzen ari nintzen, errieta egiten nion morroia-
ri, bere gogara zenbatzen baitzuen, Jainkoak
daki nola; geroago eta apustu handiagoak egiten
nituen; hitz batean: askatasuna erdietsi berri
duen mutikoaren antzera portatzen ari nintzen.
Bitartean, ohartu gabe joan zen denbora. Zuri-
nek erlojuari begiratu, takoa utzi, eta ehun erru-
blo galduak nituela jakinarazi zidan. Apur bat
larritu ninduen horrek. Savelitxek zeukan nire
dirua. Barkatzeko eskatzen hasi nintzen, baina
Zurinek hala eten zidan jarduna: «Tira! Mesedez,
ez kezkatu. Itxaron zezakeat, eta bitartean goa-
zen Arinushkaren etxera».

Zer egingo zaio! Hasi bezain eragabeki amai-
tu nuen eguna. Arinushkaren etxean afaldu
genuen. Zurinek behin eta berriro betetzen
zidan edalontzia, errepikatuz ezinbesteko nuela
zerbitzura ohitzea. Mahaitik altxatu nintzenean,
ozta-ozta eusten nion gorputzari hanken gai-
nean; gauerdian ostatura eraman ninduen Zuri-
nek.



Savelitx gure zain zegoen atarian. Aieneka
hasi zen zerbitzuari agertzen nion atxikimendua-
ren zantzu nabarmenak ikusita. «Zer gertatu
zaizu, jauna? —esan zidan ahots errukarriz—.
Non harrapatu duzu tamaina horretako mozko-
rra? Ene Jainkoa! Bizitza osoan ez duzu horrela-
ko bekaturik egin!» «Isilik egon, zaharkiloa hala-
koa! —erantzun nion, mihia motelduta—. Inondik
ere, mozkortuta zaude, zoaz lotara... eta eraman
nazazu ohera».

Biharamunean, buruko minez esnatu nintzen,
bezperako gertaerez hala-hola gogoratzen nin-
tzela. Savelitxek eten zituen nire gogoetak, kika-
ra bete te ekarri baitzidan gelara. «Goiz, Piotr
Andreitx —esan zidan, buruari eraginez—, goiz
hasi zara parrandan ibiltzen. Noren irudiko atera
zara? Ez aita ez aitona ez dira izan mozkortiak;
eta ama, berriz, zer esanik ez: bizitza osoan
kvasa beste edaririk ez du probatu. Nor da,
beraz, honen guztionen erruduna?, musié mala-
partatu hori. Antipievnarengana jotzen zuen txi-
tean-pitean: «Madam, je vu pri. vodkiu». Harra-
patu orain je vu pri delako hori! Begien bistan
dago zein ikasbide polita eman dizun sasikume



horrek. Eta horrelako gizon fedegabe bat hartu
behar genuen irakasle, etxeko jaunak bere jen-
dearekin nahikoa ez balu bezala!»

Lotsatuta nengoen. Bizkarra eman eta hala
esan nion: «Alde hemendik, Savelitx, ez dut terik
nahi». Baina errieta egiten hasten zenean, zail
zen Savelitx isilarazten. «Horra, Piotr Andreitx,
ikusi zer dakarren mozkorraldiak. Astun duzu
burua, eta jateko gogorik ez. Gizon edaleak ez
du ezertarako balio... Edan ezazu pepino-gatzu-
na eztiarekin; eta, ajea kentzeko, basoerdi
pattar da hoberena. Ez duzu nahi?»

Une horretan, morroi bat sartu zen eta 1.1.
Zurinen ohar bat eman zidan. Zabaldu, eta lerro
hauek irakurri nituen:

«Piotr Andreievitx maitea, mesedez, atzo ira-
bazi nizkizun ehun errubloak bidali nire morroia-
rekin batera. Diru-premia larrian nago.

Beti zure esku
Ivan Zurin»

Ez zegoen ezer egiterik. Itxura axolagabea
hartu, Savelitxengana jiratu —bera baitzen nire



diruaren, aldagarrien eta arazoen arduraduna—,
eta mutilari ehun errublo emateko agindu nion.
«Hara! Zergatik?», galdetu zuen Savelitxek harri
eta zur eginik. «Zor dizkiot», erantzun nion ahal
bezain hotz. «Zor? —ihardetsi zuen Savelitxek,
gero eta harrituago—. Baina, jauna, noiztik zor
diozu dirurik gizon horri? Auzi hau lauso samarra
da. Zure nahia gora-behera, jauna, nik ez dizut
diru hori emango».

Neure artean pentsatu nuen zirt edo zarteko
une horretan agure setatsua estu lotu ezean,
etorkizunean nekez lortuko nuela neure burua
beraren itzalpetik askatzea, eta, harrotasunez so
eginik, hala esan nion: «Ni zure nagusia naiz, eta
zu nire zerbitzaria. Dirua nirea da. Jokoan galdu
dut gogoak eman didalako. Hona nire aholkua:
azkarrarena egiteari utzi eta bete itzazu nire
aginduak».

Nire hitzek hain utzi zuten Savelitx txunditu-
ta, non eskuak harriduraz jaso eta aho zabalik
geratu baitzen. «Zertan zaude hor geldirik?»,
garrasi egin nion haserre. Savelitx negarrez hasi
zen. «Piotr Andreitx, nire jauna —jaregin zuen
ahotsa dardarka zuela—, ez nazazula tristuraz



hil. Nire bihotzeko kuttuna! Aintzat hartu agure
zahar honen esanak: idatzi lapur horri esanez
txantxetan ari zinela, guk ez daukagula horren-
beste dirurik aldean. Ehun errublo! Jainko mai-
tea! Esaiozu gurasoek oso zorrotz debekatu
dizutela ezein jokotan aritzea, intxaur-jokoan
izan ezik...» «Aski da, gezur gehiagorik ez! —
eten nion lazki—. Ekar ezazu hona dirua; beste-
la, kale gorrian utziko zaitut».

Savelitx barru-barruko atsekabez begiratu
eta nire zorra ordaintzeko diruaren bila joan zen.
Pena ematen zidan agure gizajoak; baina aska-
tasuna erdietsi nahi nuen, eta ordurako umego-
rria ez nintzela erakutsi. Bidali genion dirua Zuri-
ni. Savelitxek berehalakoan atera ninduen osta-
tu zorigaiztoko hartatik. Zaldiak prest zeudelako
albistearekin inguratu zitzaidan. Kontzientziako
harrak hozka eta neure kabutan damuturik alde
egin nuen Simbirsketik, neure irakaslea agurtu
gabe eta berriro ikusiko ez nuela sinetsita.



II. atala
GIDARIA

Nire sorterria, lur maitea,
sorterri ezagungabea!
Ez naiz neure kabuz oinez etorri,
ez nau zaldi on batek gainean ekarri:
gaztea naiz, eta jatorra,
kemenak ekarri nau, bihotzeko garrak,
eta tabernako mozkorrak.

Antzinako kanta

Bidean egin nituen gogoetak ez ziren oso
atseginak izan. Orduko prezioak kontuan izanik,
jokoan galdutako diru-kopurua ez zen nolanahi-
koa. Neure baitan ezinbestean onartu behar izan
nuen Simbirskeko tabernan jokabide ergela era-
kutsi nuela, eta errudun sentitzen nintzen Save-
litxen aurrean. Horrek guztiak oinazetu egiten
ninduen. Agurea kopetilun eserita zihoan erlai-
tzean, niri bizkarra emanez, eta isilik, noizean
behinkako urrumak beste hotsik ateratzen ez



zuela. Kosta ahala kosta adiskidetu nahi nuen
berarekin, baina ez nekien nondik hasi. Azke-
nean, esan nion: «Tira, tira, Savelitx! Nahikoa
da, bakezkoak egin ditzagun, nirea da erru guz-
tia; konturatu naiz neu naizela erruduna. Atzo-
koa bihurrikeria hutsa izan zen, bidegabeki irain-
du zintudan. Hitz ematen dizut aurrerantzean
zentzudunagoa izango naizela eta zure esanak
egingo ditudala. Tira, ez haserretu, bakezkoak
egin ditzagun».

— Ai, Piotr Andreitx, nire jauna! —erantzun
zidan hasperen sakona eginez—. Neure buruare-
kin nago haserre; nirea da erru guztia. Nolatan
utzi zintudan bakarrik ostatuan? Zer egin dut?
Haragiak tentatu ninduen: ezagutzen dut hango
serora bat, eta bisitalditxo bat egin behar niola
bururatu zitzaidan. Eta hara: sari bila joan eta
neke berriak aurkitu. Zoritxarra zoritxarraren
gainean!... Nola agertuko naiz orain nagusien
aurrera? Zer esango dute semea edanean eta
jokoan aritzen dela jakiten dutenean?

Savelitx errukarriaren bihotza arintzeko, hitz
eman nion aurrerantzean ez nuela ezta kopek
bat bera ere ukituko beraren baimenik gabe.



Lasaitu egin zen arian-arian, baina, hala eta guz-
tiz, noizetik noizera, buruari ezker-eskuin eragi-
nez, erremuskadaka errepikatzen zuen bere
artean: «Ehun errublo! Ez da hori gero ahuntza-
ren gauerdiko eztula!»

Neure bidaiaren jomugara hurbiltzen ari nin-
tzen. Inguruan basamortu goibela ageri zen,
muinoak eta amildegiak han-hemenka sakaba-
naturik. Elurrez estalita zegoen dena. Sartzen ari
zen eguzkia. Kibitka bide mehar batetik zihoan,
edo, zehatzago esateko, nekazarien lerek utzita-
ko arrastoetatik. Bat-batean, kotxezaina alde
batera begiratzen hasi zen alditik aldira, eta
azkenean, txanoa erantzita, nigana jiratu eta
hala esan zidan:

— Jauna, ez duzu atzera itzultzeko agindu
behar?

— Zergatik?
— Eguraldi txarra dakar: haizetxo mehea

jasotzen ari du, ikusi nola harrotzen duen elur
erori berria.

— Hori ez da kezkatzekoa!
— Ez al duzu ikusten hango hori? (Kotxezai-

nak ekialdea seinalatu zidan zigorraz).



— Ez dut ezer ikusten, estepa zuria eta zeru
oskarbia izan ezik.

— Han, han: hodeitxo hura.
Begiratu, eta hodeitxo zuri bat ikusi nuen

zeru-ertzean, lehentxeago urruneko muino txikia
iruditu zitzaidana. Kotxezainak azaldu zidan
hodeitxo horrek bisutsa iragartzen zuela.

Entzunak nituen hango elur-ekaitzei buruzko
kontuak, eta banekien behin baino gehiagotan
karabana osoak estaltzen zituztela elur azpian.
Savelitxek, kotxezainaren iritziarekin bat etorriz,
atzera itzultzeko eskatu zidan. Baina haizea ez
zitzaidan gogorra iruditu; kontu egin nuen garaiz
iritsiko ginela hurrengo posta-geltokira, eta ari-
nago joateko agindu nuen.

Kotxezainak abiada bizkortu zuen; baina
etengabe begiratzen zuen ekialdera. Azkar ziho-
azen zaldiak. Bitartean, haizeak gero eta gogo-
rrago jotzen zuen. Hodeitxoa hodeitzar zuri
bihurtu zen; astun altxatu, hazi eta arian-arian
estali zuen zerua. Elur mehea hasi zuen eta, bat-
batean, maluta lodiak botatzeari ekin zion. Uluka
zetorren haizea; bisutsa altxatu zen. Berehalaxe,
zeru iluna elur-itsasoarekin nahasi zen. Dena



desagertu zen begien bistatik. «Hara, jauna —
esan zidan kotxezainak oihuka—, hau ezbeharra:
elur-ekaitza!»

Kibitkako leihatilatik begiratu nuen: kanpoan
dena zen ilunpe eta zirimola. Haizeak horren
itxura haserrearekin jotzen zuen, non izaki bizi-
duna baitzirudien; elurrak Savelitx eta biok
estaltzen gintuen; zaldiak pausoan zihoazen,
eta, handik gutxira, ibiltzeari utzi zioten. «Zerga-
tik gelditu zara?», galdetu nion, ezinegonik,
kotxezainari. «Eta nora joatea nahi duzu? —
erantzun zidan, erlaitzetik jaisten zen bitar-
tean—, ez dago asmatzerik nondik jo behar
dugun: bidea ez da ikusten, eta ilun dago inguru
guztian». Errieta egiten hasi nintzaion. Saveli-
txek kotxezainaren alde egin zuen. «Lehen ez
diozu jaramonik egin nahi izan —esan zidan,
haserre—; ostatura itzuli behar genuen, nahi
beste te edan, eguna argitu arte lo egin eta,
ekaitza baretutakoan, bideari ekin berriro. Zer
dela eta horren presa handia? Badirudi ezkontza
batera zoazela!» Arrazoi zuen Savelitxek. Baina
ez zegoen ezer egiterik. Elurra mara-mara ari
zuen. Pilatuz zihoan kibitkaren alboan. Zaldiak



geldirik zeuden, burua makurtuta, eta noizean
behin dar-dar egiten zuten. Kotxezaina haien
inguruan zebilen, besterik ezin egin eta basta
txukuntzen. Savelitx purrustadaka ari zen; nik,
alderdi guztietara begiratu nuen, bidearen edo
etxeren baten arrastorik begiztatuko ote nuen,
baina ezin izan nuen ezer bereizi, inguruko bisu-
tsaren zurrunbilo uherra izan ezik... Bat-batean,
zerbait beltza ikusi nuen. «Aizu, kotxezaina! —
oihu egin nuen—, begira: zer da itzal beltz hori?»
Kotxezainak arretaz begiratu zuen. «Jainkoak
daki, jauna —esan zuen, bere lekuan esertzeaz
batera—, orga ez du ematen, zuhaitza ere ez,
eta badirudi mugitu egiten dela. Segur aski, edo
otsoa edo gizakia da».

Harantz jotzeko agindu nion eta, bat-batean,
gauza beltz hura gugana hurbiltzen hasi zen. Bi
minutu geroago, gizaki baten parera iritsi ginen.

— Aizu, lagun! —hots egin zion kotxezainak—
. Esadazu, badakizu non dagoen bidea?

— Bidea hementxe bertan dago; nik lur irmoa
daukat oin azpian —erantzun zuen bidaztiak—,
baina zertarako balio digu?



— Entzun, gizona —esan nion—, ezagutzen
duzu inguru hau? Gauza izango zinateke aterpe-
ren batera eramateko, gaua bertan egin deza-
gun?

— Ezagutzen dut inguru hau —erantzun zuen
bidaztiak—. Jainkoari eskerrak, sarri askotan
zeharkatu dut alderik alde, oinez zein zaldi gai-
nean. Baina ikusi nolako eguraldia daukagun:
berebizikoa bidea galtzeko. Hobe da berton
geratu eta itxarotea; agian, ekaitza baretu eta
zerua argituko du: orduan, bidea aurkituko dugu
izarren laguntzaz.

Adore eman zidan haren odol hotzak. Neure
burua Jainkoaren nahiaren menpe utzita gaua
esteparen erdian ematera erabakita nengoela,
bidaztiak, bat-batean, trebeki erlaitzera igo eta
kotxezainari esan zion: «Hara, Jainkoari eske-
rrak, etxeren bat baduk hemendik hurbil; jo
eskuinetara eta segi aurrera».

— Eta zergatik joan behar dut eskuinetara? —
galdetu zion kotxezainak, gaitzituta—. Non ikus-
ten duzu bidea? Noski, kotxea ez da zurea, eta
erraza da inoren zaldiak nekaraztea.



Kotxezaina zuzen zegoela iruditu zitzaidan.
«Izan ere —esan nuen—, zergatik uste duzu
hemendik hurbil badela etxeren bat?» «Ba, hai-
zea alderdi horretatik datorrelako —erantzun
zidan bidaztiak—; ke-usaina aditzen dut, dudarik
gabe herrixkaren bat dago inguru horretan».
Txundituta utzi ninduten haren zolitasunak eta
usaimen zorrotzak. Abian jartzeko agindu nion
kotxezainari. Zaldiak nekez mugitzen ziren elur
sakonean. Kibitka astiro zihoan, noiz elur-pileta-
ra igoaz, noiz sakonuneetan sartuz, alde batera
eta bestera zabuka. Itsasontzia zirudien itsaso
zakarrean nabigatzen. Savelitx aieneka zihoan,
joka eta joka nire saihetsen kontra. Leihoko oiha-
la jaitsi, berokian bildu, eta lotan geratu nintzen
ekaitzaren doinuak urrumaturik eta ibiltze gel-
diak kulunkatuta.

Amets egin nuen. Sekula ez zait ahaztuko
amets hura eta, oraindik ere, zerbait profetikoa
antzematen diot neure bizitzako gertaera bitxie-
kin alderatzen dudan bakoitzean. Barkamena
eskatu behar diot irakurleari: segur aski, espe-
rientziak berak erakutsi dio gizakia zein erraz
lerratzen den superstiziora, nahiz eta askotariko



argudioak erabiltzen dituen sineskeriak arbuia-
tzeko.

Alegiazkoak egiazkoa menperatzen duen eta
loaldiaren hasierako ikuspen lausoetan errealita-
tea ametsekin nahasten den egoera horretan
nituen hala sentimenak nola arima. Iruditu zitzai-
dan elur-ekaitzak bortizki jotzen zuela oraindik
eta gu noraezean genbiltzala elurrak estalitako
lautada inor gabean... Tupustean, atea ikusi eta
gure etxaldeko larrain nagusian sartu nintzen.
Aurrena, beldurrak jota pentsatu nuen aita biziki
haserretuko zela nirekin, zeren, gurasoen teila-
pearen babesera halabeharrez itzulia banintzen
ere, berariaz desobeditu niola uste izango bai-
tzuen. Estu eta larri, jauzi batez jaitsi nintzen
kibitkatik, eta ikusi nuen ama nire zain zegoela
atarian eta haren itxurak sakoneko nahigabea
adierazten zuela. «Zaratarik ez atera —esan
zidan—, aita gaixorik zegok, hilzorian, eta azken
agurra egin nahi dik». Ikarak hartuta, amaren
atzetik joan nintzen logelara. Argi ahula zegoen
eta aurpegiera tristeko jende-multzo batek ingu-
ratzen zuen ohea. Poliki hurbildu nintzen; amak
ohe-errezelak jaso eta hala esan zuen: «Andrei



Petrovitx, Petrusha etorri da; etxera itzuli da gai-
xorik zaudela jakin duenean; bedeinka ezazu».
Belauniko jarri, eta gaixoarengan finkatu nituen
begiak. Hara!, aitaren ordez mujik bizar-beltz bat
ikusi nuen ohean etzanda, alaitasunez niri begi-
ra. Nahasirik, amarenganantz jiratu eta hala
esan nion: «Zer esan nahi du honek? Hau ez da
aita. Zer dela-eta eskatu behar diot bedeinkape-
na mujik bati?» «Berdin ziok, Petrusha —eran-
tzun zidan amak—, hire aitabitxia duk; muin egin
eskuan eta bedeinkatzeko esan...» Ez nintzen
bat etorri. Orduan, mujika jauzi batez altxatu zen
ohetik, bizkar atzetik aizkora atera eta hor hasi
zen jo eta jo bazterrik bazter. Korrika egin nahi
nuen... baina ezin; hilotzez bete zen gela; gor-
puetan behaztopatzen nintzen eta labain egiten
nuen odol-putzuak zapaltzean... Mujik ikaraga-
rriak samurki deitzen zidan, hala esanez: «Ez
izan beldur, hurbil hadi nire bedeinkapena har-
tzera...» Izua eta nahasmendua jabetu ziren
nitaz... Eta une horretan, esnatu egin nintzen.
Zaldiak geldirik zeuden; Savelitx besotik tiraka
ari zitzaidan, hala zioela: «Irten zaitez, jauna: iri-
tsi gara».



— Nora iritsi gara? —galdetu nion, begiak
igurtziz.

— Ostatura. Jainkoaren laguntzaz, murruaren
kontra jo dugu zuzen-zuzenean. Irten zaitez,
jauna, zoaz lehenbailehen berotzera.

Kibitkatik jaitsi nintzen. Ekaitza ari zuen
artean, baina indar gutxiagoz jotzen zuen. Leize-
zulorik ilunenean baino ilunago zegoen kanpoan.
Ugazaba gure zain zegoen atean, longainaren
barrenen azpian argiontziari eusten ziola, eta
gela txiki baina nahikoa garbi batera eraman
ninduen. Zuzi batek argitzen zuen. Fusila eta
txano kosako garai bat zeuden horman esekita.

Ugazaba Jaik ibaiko kosakoa hirurogei urte
inguruko gizasemea zen, artean sasoikoa eta
adoretsua. Savelitxek kaiza ekarri zidan eta sua
eskatu zuen tea prestatzeko. Inoiz ez nion edari
horri orduan bezain premiazko iritzi. Ugazaba
bere zereginetara joan zen.

— Non da gidaria? —galdetu nion Savelitxi.
«Hemen nauzu, jaun ohoragarria», erantzun

zidan ahots batek goitik. Sabai aldera begiratu
eta bizar beltz bat eta begi distiratsu bi ikusi
nituen. «Zer, adiskidea, izoztuta?» «Nolatan ez



naiz ba izoztuta egongo oihal zakarrezko beroki
mehe honekin? Zamar ederra neukan, baina,
zergatik ezkutatuko dizut egia?, bahian eman
nion atzo tabernari bati: ez zuen ematen horren
hotz handia egingo zuenik». Une hartan, ugaza-
ba sartu zen, samovarra borborka zekarrela.
Kikara bete te eskaini nion gidariari; sabaitik jai-
tsi zen. Haren itxura berezi samarra iruditu
zitzaidan: berrogei bat urteko mujika zen, goibe-
he ertainekoa, argala eta bizkar-zabala. Ile-xerlo
urdinak zituen bizar beltzean; etengabe mugi-
tzen zituen begi handi biziak. Haren aurpegiera
nahikoa atsegina zen, baina maltzurra. Ilea biri-
bil moztuta zeukan; oihal zakarrezko beroki
maiztua eta galtza bonbatxo tatariarrak zituen
soinean. Kikara tea luzatu nion; dastatu eta
bekainak okertu zituen. «Jaun ohoragarria, egi-
dazu mesede handi bat: baso bete vodka ekar-
tzeko agindu, tea ez da edari gisakoa guretzat
kosakoontzat». Gogo onez bete nuen haren
nahia. Ugazabak edalontzia eta litro eta erdiko
botila hartu zituen arasatik, gidariarengana hur-
bildu eta aurpegira begiratu zion: «Hara! —esan
zion—, ostera ere inguru hauetan! Nondik ekarri



hau Jainkoak oraingoan?» Gidariak keinu adie-
razgarria egin zidan eta esaera zahar batez
erantzun zion: «Soroan ibili nauk hegan eta kala-
mu-hazi gozoak mokokatu ditiat han; atso zaha-
rra harrika hasi zaidak, baina huts egin dik. Eta
zer moduz zuenak?»

— Gureak! —erantzun zion ugazabak, ale-
giazko elkarrizketari segida emanez—. Elizako
kanpaiak bezperetarako deika hasi zituan, baina
popearen emazteak isiltzeko agindu zian: popea
kanpoan zuan eta deabruak, berriz, kanposan-
tuan.

«Ixo, adiskidea —ihardetsi zuen nire lagun
ibiltariak—, euri lanbroa zekarrek eta perretxiko-
ak erruz haziko dituk; eta perretxikoak badaude,
izango diagu non bildu. Eta orain (keinu egin
zidan berriro) bizkar atzean ezkuta ezak aizkora,
basozainak hemen zabiltzak eta. Osasuna, jaun
ohoragarria!» Hori esandakoan, edalontzia
hartu, aitaren egin, eta dzangada batez hustu
zuen. Gero, buru-makurtua egin zidan eta sabai
aldera itzuli zen.

Orduan ez nuen inondik inora ulertu lapurren
arteko elkarrizketa hura; baina gerora jakin nuen



Jaikeko kosakoen armadako kontuez ari zirela,
garai hartan menperatu berria baitzen 1772.
urteko matxinadaren ondoren. Savelitxek, itxu-
raz, oso atsekabeturik entzuten zuen. Errezeloz
begiratzen zien, tarteka ugazabari eta tarteka
gidariari. Ostatua —edo, hango hizkuntzan dei-
tzen dioten bezala, umeta— lekutan zegoen,
esteparen erdian, herrixka orotatik urrun, eta
lapur-gordeleku baten antz handia zeukan.
Baina ez zegoen ezer egiterik. Bideari ekitean
pentsatze hutsa ere zentzugabekeria zatekeen.
Biziki jostatzen ninduen Savelitxen urduritasu-
nak. Bitartean, gaua igarotzeko prestatu eta jar-
leku batean etzan nintzen. Savelitxek berontzia-
ren gainean leku hartzea erabaki zuen, eta uga-
zaba, berriz, lurrean etzan zen. Luze gabe, izba
osoa zurrungaka hasi zen, eta nik harria baino lo
gogorragoa hartu nuen.

Biharamun goizean, berandu samar esnatu
nintzen, eta ikusi nuen ekaitza baretua zela.
Eguzki distiratsua zegoen. Elurrak bere soineko
itsugarriaz jantzirik zeukan estepa amaigabea.
Zaldiak tresnaturik zeuden. Zorrak ordaindu niz-
kion ugazabari, eta horren alokairu merkea



eskatu zigun, non Savelitxek berak ere ez bai-
tzuen tutik esan: ohi ez bezala, ez zen merke-
zuhurrean hasi, eta bezperako mesfidantza era-
bat aienatu zitzaion burutik. Gidariari deitu nion,
laguntza eskertu eta berrogeita hamar kopek
emateko agindu nion Savelitxi, eskupeko gisa.
Savelitxek bekozko iluna jarri zuen. «Berrogeita
hamar kopek eskupeko! —esan zuen—. Zerga-
tik? Ostaturaino ekartzeko mesedea egin diozu-
lako? Nahi duzun bezala, jauna, baina ez dauka-
gu diru askorik aldean. Mundu guztiari eskupe-
koak ematen hasiz gero, luze gabe zuri egokitu-
ko zaizu goseak amorratzen egotea». Ez neukan
Savelitxekin eztabaidatzerik. Dirua, hala hitz
emana nion eta, haren eskumendean zegoen
erabat. Hala ere, amorrua ematen zidan gizon
hura saritu gabe alde egiteak, zeren, inolako
ezbeharretik salbatu ez baninduen ere, gutxie-
nez, oso egoera gogaikarritik atera baininduen.
«Ondo da —esan nuen neure burua menpera-
tuz—, ez baduzu dirua ukitu nahi, emaiozu nire
jantzietako bat. Arinegi jantzita doa. Emaiozu
erbi-larruzko tulupa».



— Jainkoarren, Piotr Andreitx maitea! —esan
zidan Savelitxek—. Zertarako behar du zure erbi-
larruzko tulupa? Zakur horrek vodka erosteko
salduko du edozein tabernatan.

— Aizu, zaharra, zuri bost axola vodka eros-
teko salduko dudan ala ez —esan zion nire ibil-
daunak—. Zure nagusiak bere berokia oparitu
nahi dit: hori da jaunaren nahia, eta morroiak
txintik atera gabe obeditu behar du.

— Ez zara Jainkoaren beldur, lapurra halakoa!
—erantzun zion Savelitxek, doinu haserrez—.
Ikusi duzu oraindik ezagueran sartu gabeko hau-
rra dela, eta atsegin zaizu lapurreta egitea haren
lañotasunaz baliaturik. Zertarako nahi duzu zuk
jaunaren tulupa? Sartu ere ez zaizu egingo zeure
sorbalda zikinetan.

— Azkarrarena ez egin gero —esan nion
haurtzainari—, ekar ezazu tulupa oraintxe ber-
tan.

— Nagusi jauna! —esan zidan Savelitxek
intzirika—. Erbi-larruzko tulupa berri-berria da!
Nori eta mozkor ziztrin bati eman behar diozu
jantzi garesti hori?



Hala eta guztiz, agertu zen erbi-larruzko tulu-
pa. Mujikak berehala ekin zion probatzeari. Nik
estu neukan ordurako eta, izan ere, txiki sama-
rra zen gidariarentzat. Baina nola edo hala janz-
teko modua aurkitu zuen, josturak zarrastaturik.
Savelitx ozta-ozta ez zen uluka hasi harien kirriz-
ka entzun zuenean. Gidaria izugarri pozik zego-
en nire opariarekin. Kibitkaraino lagundu eta
hala esan zidan, kilimusi handia eginez: «Eske-
rrik asko, jaun ohoragarria! Jainkoak sarituko
ahal du zure ontasuna. Ez dut sekula ahaztuko
egintza on hau». Bere aldetik joan zen. Nik
aurrera jo nuen, Savelitxen haserreari jaramonik
egin gabe, eta berehala ahaztu nituen bezpera-
ko elur-erauntsia, gidaria eta erbi-larruzko tulu-
pa.

Orenburgera heldutakoan, zuzenean jo nuen
jeneralarengana. Gizaseme garai baina zaharta-
sunak jadanik makurtua ikusi nuen aurrean.
Haren ilea luzea eta zuri-zuria zen. Uniforme
zahar margulak Ana Joanovnaren garaiko gerra-
gizonak ekartzen zituen gogora, eta ahoskerak,
berriz, alemaniarren doinuaren kutsu nabaria
zeukan. Gutuna eman nion. Aitaren izena ikusi,



eta begiratu arina egotzi zidan: «Ene Jainkoa! —
esan zuen—. Badirudi oraindik orain Andrei
Petrovitx zure adin berekoa zela, eta hara nola-
ko seme-puska daukan jadanik! Ai ene! Denbo-
ra, denbora!» Gutuna zabaldu, eta irakurtzen
hasi zen, ahotsa goratu gabe eta noizean behin
bere iruzkinak tartekatzen zituela. «Andrei Karlo-
vitx jaun txit agurgarria, uste osoa dut latin
goren horrek»... Zer dela eta hainbeste zeremo-
nia? Uf! Ez al dio lotsarik ematen? Jakina: dizipli-
na jarri behar da ororen gainetik, baina gisakoa
al da horrela idaztea Kamerad zahar bati?...
«jaun goren horrek ez zuela ahaztuko»... jum...
«eta... orduan... kapitain jeneral zendua... eta
nola... Mün... kanpainan... eta gainera... Karolin-
ka». Arraioa, bruder!, oraindik gogoan ditu antzi-
nako gure bihurrikeriak? «Baina gatozen harira...
Nire seme txoriburu hau bidaltzen dizut»... jum...
«belar motzean eduki»... Zer ote da belar
motzean edukitzea? Inondik ere, errusierazko
esamolderen bat... Zer esan nahi du «belar
motzean eduki» horrek? —errepikatu zuen, niri
begira.



— Zera esan nahi du —erantzun nion, ahalik
eta itxurarik lañoena harturik—: samur trata-
tzea, latzegia ez izatea, askatasun handia ema-
tea, belar motzean edukitzea.

— Jum, ulertzen dut... «eta ez eman askata-
sun handirik»... ez, argi dago belar motzean edu-
kitzeak ez duela hori esan nahi... «Honekin bate-
ra... nortasun-agiria»... Non dago? Ah, hemen...
«Idatzi Semionovskira»... Ondo da, ondo da:
dena egingo da... «Utz iezadazu zeremoniarik
gabe besarkatzen eta... zure aspaldiko laguna
eta adiskidea», hara!, azkenean asmatu du... eta
abar eta abar... Tira, mutila —esan zuen gutuna
irakurtzen amaitu ondoren eta nire nortasun-agi-
ria alde batera utzita—, dena egingo dugu: ofi-
zial joango zara *** errejimendura, eta, denbora-
rik gal ez dezazun, bihar bertan abiatuko zara
Bielogorskaia gotorlekura. Mironov kapitainaren
agindupean egongo zara; gizon ona eta prestua
da. Benetako zerbitzua zer den ikusiko duzu han,
diziplina ikasiko duzu. Orenburgen ez dago zere-
gin askorik, eta aisia kaltegarria da jende gaz-
tearentzat. Baina gaur, ongi etorria egin nahi
dizut: zatoz nire etxera bazkari-legea egitera.



«Okerretik okerragora nabilek! —egin nuen
heure artean—, zertarako balio izan dit artean
amaren sabelean nengoela sarjentu gradua edu-
kitzeak? Nora eraman nau horrek? *** errejimen-
dura eta gotorleku urrun batera Kirgizia-Kaisa-
tzeko estepen muturrean!...» Andrei Karlovitxen
etxean bazkaldu nuen, berarekin eta beraren
edekan zaharrarekin. Alemaniarren zuhurtasun
zorrotzak erreinatzen zuen hango mahaian, eta
uste dut bere jangela hutsean noizean behin
soberako gonbidatu bat ikusteak eragiten zion
ikara izan zela, neurri batean, horren presa han-
diz ni goarnizio urrun hartara bidaltzera mugitu
zuen arrazoia. Biharamunean, jeneralari agur
egin eta heure jomugara abiatu nintzen.



III. atala
GOTORLEKUA

Gotorlekuan bizi gara,
jateko ogia, edateko ura;
etsai ankerrak badatoz
gozokirik eskatzeko asmoz,
metraila-opil ugari
emango diegu janari.

Soldadu-kanta

Antzinako jendea da, lagun maitea.
Adinez txikia

Bielogorskaia gotorlekua Orenburgetik berro-
gei verstara zegoen. Bidea Jaiken ertz malkartsu-
tik zihoan. Ibaia ez zegoen artean izoztuta, eta
uhin berunkarak beltz eta triste hausten ziren
elurrak zuriz jantzitako ibaiertz beti-berdinetan,
zeinen atzean Kirgiziako estepak hedatzen bai-
tziren. Pentsakor nindoan, gogoeta gehienbat
goibeletan murgilduta. Goarnizioko bizitza ez



zitzaidan oso erakargarria iruditzen. Laster buru-
zagi izango nuen Mironov kapitaina irudikatzen
saiatu nintzen, eta kontu egin nuen gizon latza
izango zela, agure erretxina, zerbitzua beste
ardurarik ez zuena eta beti prest egongo zena
edozein huskeriagatik atxilotu eta ogi eta ur
hutseko barauan jartzeko. Bitartean, iluntzen
hasi zuen. Nahiko arin gindoazen. «Gotorlekutik
urrun gaude?», galdetu nion kotxezainari. «Ez,
ez gaude urrun —erantzun zidan—, hortxe ikus-
ten da jadanik». Alderdi guztietara begiratu
nuen, bastioi beldurgarriak, dorreak eta harresia
non azalduko; baina enbor-hesi batek inguratu-
tako herrixka besterik ez nuen ikusi. Alde batean
hiruzpalau belar-meta zeuden, elurrak erdi esta-
lita; beste aldean, errota okertu bat, zuhaitz-aza-
lezko hegalak nagiki apalduta. «Non da gotorle-
kua?», galdetu nuen harrituta. «Hortxe bertan»,
erantzun zidan kotxezainak, herrixka seinalatzen
zidala, eta, hitz horiek esateaz batera, kale
artean sartu ginen. Burdinurtuzko kanoi zahar
bat ikusi nuen sarrerako atean; kaleak estuak
eta bihurriak ziren; izbak, berriz, zapalak eta las-
toz estaliak gehienak. Komandantearengana



eramateko agindu nuen, eta, handik gutxira,
kibitka zurezko etxetxo baten aurrean gelditu
zen. Leku garai batean eraikita zegoen, zurezko
elizatik hurbil.

Ez zen inor irten harrera egitera. Ataurrera
inguratu eta ezkaratzeko atea zabaldu nuen.
Elbarri zahar bat, mahai gainean eserita, adaba-
ki urdina josten ari zitzaion ukondoan uniforme
berde bati. Bertan nintzela jakinarazteko agindu
nion. «Sar zaitez, adiskidea —erantzun zidan
elbarriak—, zeure etxean zaude». Antzinako
erara jarritako gela garbi eta txukun batean
sartu nintzen. Zoko batean ontzietarako armai-
rua zegoen; horman esekita, ofizial-diploma bat,
kristal eta guzti bere markoaren barruan; leiho-
tik hurbil antzinako xilografia batzuk ikusi
nituen: Küstrin eta Otxakov gotorlekuen hartzea
erakusten zuten, baita beste gai batzuk ere, hala
nola emaztegaiaren hautaketa eta katuaren
ehorzketa. Leiho alboan atso zahar bat zegoen
eserita, kotoizko mantala soinean eta zapia
buruan. Ofizial-uniformez jantzitako aguretxo
begibakar batek eskutik eskura hedaturik zeu-
kan mataza harilkatzen ari zen. «Zer nahi duzu,



jauna?», galdetu zidan bere zeregina bertan
behera utzi gabe. Erantzun nion zerbitzurako iri-
tsi berria nintzela eta kapitain jaunaren aurrera
azaldu beharra nuela; eta, hori esaten ari nintze-
la, aguretxo begibakarrarenganantz jiratu nin-
tzen, komandantea bera zelakoan; baina ugaza-
bandreak eten egin zidan buruz ikasita neraman
erretolika hura. «Ivan Kuzmitx ez dago etxean —
esan zidan—, aita Gerasimi bisita egitera joan
da; baina berdin dio, jauna, haren emaztea
nauzu. Ongi etorri. Mesedez, eser zaitez». Nes-
kameari deitu eta kosakoen sarjentuaren bila
joateko agindu zion. Aguretxoak jakin-minez
begiratu zidan bere begi bakarrarekin. «Barkai-
dazu ausarkeria —esan zidan—, baina... zein
errejimendutan zerbitzatu duzu orain arte?»
Jakin-mina nahikotu nion. «Barkaidazu ausarke-
ria —ekin zion berriro—, baina... zergatik utzi
duzu guardia goarnizio honetara etortzeko?»
Erantzun nion horixe izan zela agintarien nahia.
«Segur aski, guardiako ofizial batek gisako ez
dituen egintzak izango dira tartean», jarraitu
zuen galde-ontzi aseezinak. «Utziozu lelokeriak
esateari —errieta egin zion kapitainaren emaz-



teak—, ez al duzu ikusten mutil gazte hau bideak
nekatuta dagoela; ez dago zure galderei eran-
tzuteko... (jaso itzazu eskuak gorago...). Eta zu,
adiskidea —gaineratu zuen niganantz jiratuta—,
ez tristatu urruneko bazter galdu honetara bida-
li zaituztelako. Ez zara ez lehena eta ez azkena.
Bertoko bizimodura moldatzen zarenean, gusta-
tu egingo zaizu. Aleksei Ivanitx Shvabrin, esate-
rako, orain dela bost urte ekarri zuten hona
gizon bat hil zuelako. Jainkoak daki zein deabruk
tentatu zuen; entzun, gogorik baduzu, zer gerta-
tu zen: hiritik irten eta aldirietara joan zen
teniente batekin, nork bere sablea atera eta
borrokan hasi ziren biak; Aleksei Ivanitxek
tenientea hil zuen, eta bi lekukoren aurrean gai-
nera! Zer deritzozu? Bekatu egin, eta gainera
txarto».

Une hartan, sarjentua sartu zen. Kosako
gazte eta lerdena zen. «Maximitx! —esan zion
kapitainaren emazteak—, bila ezazu bizitegiren
bat ofizial jaunarentzat, baina leku garbi eta txu-
kuna aurkitu gero!» «Zure esanetara, Vasilisa
Jegorovna —erantzun zuen sarjentuak—. Ondo
baderitzozu, Ivan Polejaieven etxera eramango



dut jaun ohoragarri hau». «Ergelkeriarik ez,
Maximitx —esan zion kapitainaren emazteak—,
Polejaievenean estu samar daude; gainera, nire
laguna da, eta beti gogoan izaten du geuk agin-
tzen dugula hemen. Eraman ofizial jauna... zein
dira zure izena eta patronimikoa, adiskidea?
Piotr Andreitx?... Eraman Piotr Andreitx jauna
Semion Kuzoven etxera. Lehengoan alproja
horrek soroan sartu zidan zaldia. Eta zer, Maxi-
mitx, ondo doa dena?»

— Jainkoari eskerrak, lasai dago dena —eran-
tzun zuen kosakoak—, bainu-etxean Prokhorov
kabua Ustinia Negulinarekin liskartu da pegar
bete ur bero zela eta ez zela, besterik ez.

— Ivan Ignatitx! —esan zion kapitainaren
emazteak aguretxo begibakarrari—. Argitu Prok-
horoven eta Ustiniaren arteko auzi hori, ea nork
duen arrazoia eta nork errua. Baina biak zigortu.
Tira, Maximitx, zoaz Jainkoarekin. Piotr Andreitx,
Maximitxek zeure bizitegira eramango zaitu.

Agur egin nien. Kosakoen sarjentuak ibaiaren
ertz garaian, gotorlekuaren muturrean bertan
zegoen izba batera eraman ninduen. Semion
Kuzoven familiak izbaren erdia hartzen zuen, eta



gainerakoa niri utzi zidaten. Izbak gela bakarra
zeukan, nahikoa txukuna, holtz batek bitan
banatua. Savelitx gure gauzak antolatzen hasi
zen; ni, berriz, leihatila estutik begira jarri nin-
tzen. Nire aurrean estepa tristea hedatzen zen.
Alde batean, txabola-multzoa zegoen; oilo
batzuk hara-hona zebiltzan kalean. Atso zahar
bat, treska eskuan zuela etxeko ataurrean zutik,
deika ari zitzaien txerriei, eta hauek adiskidetsu
erantzuten zioten kurrinka eginez. Hara nolako
lekura bidalia ninduten gaztaroa igarotzera! Tris-
turak hartu ninduen; leihatilatik aldendu, eta
afaldu gabe oheratu nintzen, Savelitxen erre-
guak aintzat hartu gabe, nahigabeturik errepika-
tzen baitzidan: «Nagusi jauna, arren, jan ezazu
zerbait! Zer esango du andereak semea gaixo-
tzen bazaio?»

Biharamun goizean, janzten hasi berria nin-
tzela, atea ireki zen eta goibehe ertaineko ofizial
gazte bat sartu zen. Haren aurpegia beltzarana
eta ikaragarri itsusia zen, baina bizitasun handi-
koa. «Barkatu —esan zidan frantsesez— batere
zeremoniarik gabe zure ezaupidea egitera azal-
du izana. Atzo jakin nuen iritsi berria zinela, eta



azkenean giza aurpegi bat ikusteko irrika hain
biziki jabetu zen nitaz, non ezin izan baitiot etor-
tzeko gogoari eutsi. Ulertuko duzu berton denbo-
raldi bat eman ondoren». Igarri nion dueluaren
kariaz guardiatik iraitzitako ofiziala zela. Elkar
aditu genuen berehala. Shvabrin ez zen inondik
ere ergela. Haren hizketa zorrotza eta interesga-
rria zen. Oso era barregarrian deskribatu zizki-
dan komandantearen familia, lagunak eta nola-
ko tokira eramana ninduen patuak. Gogotik
barre egiten ari nintzela, komandantearen etxe-
ko ezkaratzean uniformea konpontzen ari zen
elbarriak gelan sartu eta, Vasilisa Jegorovnaren
izenean, beronen etxean bazkaltzera gonbidatu
ninduen. Shvabrinek bere burua eskaini zuen
nirekin joateko.

Komandantearen etxera hurbiltzen ari ginela,
hogei bat agure elbarri ikusi genituen plazatxo
batean, ile-korda luzeekin eta hiru puntako
kapelekin. Lerrokaturik zeuden elkarren aldame-
nean, komandantea aurrean zutela. Agure
kementsu eta garaia zen, etxeko txanoaz eta
Txinako txabusinaz jantzia. Ikusi gintuenean,
gugana hurbildu zen, hitz samur batzuk esan ziz-



kidan eta aginduak emateari ekin zion berriro.
Han gelditu ginen trebatze-ariketak ikusteko
asmoz, baina komandanteak Vasilisa Jegorovna-
rengana joateko eskatu zigun, bera geroxeago
joango zela hitz emanez. «Gainera —erantsi
zuen—, hemen ez duzue zer ikustekorik».

Vasilisa Jegorovnak konplimendurik gabe eta
xeratsu hartu gintuen, eta betidanik ezagutuko
banindu bezala tratatu ninduen. Elbarria eta
Palashka mahaia ipintzen ari ziren. «Gogotik
ekin die gaur nire Ivan Kuzmitxek trebatze-arike-
tei! —esan zuen komandantearen emazteak—.
Palashka, esan jaunari bazkaltzera etortzeko.
Eta non da Masha?» Orduan, hamazortzi urte
inguruko neska bat sartu zen, aurpegi biribil eta
azal zurigorrikoa. Ilea, leuna eta gaztaina kolore
argikoa, atzerantz orraztuta zeukan. Belarriak
agerian geratzen zitzaizkion, eta bazirudien
sutan zituela. Lehen begiratuan ez zitzaidan oso
erakargarria iruditu. Errezeloz begiratzen nion:
Shvabrinek egindako deskribapenaren arabera,
Masha, kapitainaren alaba alegia, tuntun hutsa
zen. Maria Ivanovna zoko batean eseri eta josten
hasi zen. Bitarte hartan, barazki-zopa zerbitzatu



zuten. Vasilisa Jegorovnak, senarra artean iritsi
gabea zela ikusirik, berriro bidali zuen Palashka
haren bila. «Esaiozu jaunari gonbidatuak zain
daudela eta zopa hoztu egingo dela; Jainkoari
eskerrak, ariketek ez diote ihes egingo; izango
du denbora eztarria urratu arte nahi beste oihu
egiteko». Handik gutxira agertu zen kapitaina,
aguretxo begibakarra lagun zuela. «Hau bai hau,
gizona! —esan zion emazteak—. Aspaldi da baz-
karia prest dagoela, deika eta deika aritu naiz
eta zu etorri ez». «Vasilisa Jegorovna —erantzun
zion Ivan Kuzmitxek—, badakizu lanpetuta nen-
goela soldadutxoei irakasten». «Tira, tira! —ihar-
detsi zuen emazteak—. Irakasbide ederra eman-
go diezu zuk soldaduei: haiei bost axola die zer-
bitzuak, eta zuk, berriz, zertan ari zaren ere ez
dakizu. Hobe zenuke etxean geratu Jainkoari
otoitz egiten. Gonbidatu maiteok, eser zaitezte,
mesedez».

Bazkaltzera eseri ginen. Vasilisa Jegorovna ez
zen unetxo batez ere isildu eta galderaz josi nin-
duen: nor nituen gurasoak, bizirik al zeuden, non
bizi ziren eta ea diru asko zeukaten. Aita hiru-
rehun nekazariren jabe zela entzutean, jaregin



zuen: «arin esaten da gero, izan ere bada jende
aberatsik munduan. Ba guk, adiskidea, Palashka
neskatoa beste miraberik ez daukagu, eta, Jain-
koari eskerrak, hala-hola bada ere, moldatu egi-
ten gara. Ezbehar bakarra daukagu: Masha;
neska ezkontzeko sasoian dago, eta zer ezkon-
sari emango diogu? Orrazia, erratza eta hiru
kopekeko txanpon bat (Jainkoak barka diezada-
la!) bainu-etxerako. Gauza ona litzateke gizon
jator bat aurkitzea; bestela neskazahar geratuko
da bizitza osorako». Begiratua bota nion Maria
Ivanovnari; gorri-gorri jarri zen eta negar-malko
batzuk isuri zituen platerera. Pena eman zidan,
eta berehalakoan aldatu nuen mintzagaia.
«Entzuna dut —esan nuen, harira ez bazetorren
ere—, bashkirek gotorlekuari erasotzeko asmoa
dutela». «Eta non entzun duzu hori, adiskidea?»,
galdetu zidan Ivan Kuzmitxek. «Hala esan zida-
ten Orenburgen», erantzun nion. «Lelokeriak! —
esan zuen komandanteak—. Guk aspalditik ez
dugu horrelakorik entzun. Bashkirak koldarrak
dira, eta kirgizak, berriz, zentzatuta ditugu.
Segur aski ez dira hona inguratzen ausartuko,
baina sudurra agertzen badute astindu ederra



emango diet, eta bakea izango dugu hamar bat
urterako». «Eta zuri ez dizu beldurrik ematen —
jarraitu nuen, kapitainaren emazteari begira—
gotorlekuan bizitzeak horrenbeste arriskuz ingu-
ratuta?» «Ohituta nago, adiskidea —erantzun
zidan—. Badira hogei urte errejimendutik hona
bidali gintuztela, eta Jainkoak badaki norainoko
beldurra nien hasieran jainkogabe madarikatu
horiei! Sinets iezadazu, adiskidea, haien kata-
motz-larruzko txanoak antzeman bezain laster,
haien ulu ozenak aditze hutsarekin, gelditu egi-
ten zitzaidan bihotza! Baina orain guztiz ohituta
nago, eta lekutik mugitu ere ez naiz egiten gaiz-
kile horiek gotorlekuaren inguruan dabiltzala
esaten didatenean».

— Vasilisa Jegorovna oso emakume ausarta
da —ohartarazi zuen Shvabrinek arrandiro—.
Ivan Kuzmitxek egiazta dezake hori.

— Bai, zuzen zaude —esan zuen Ivan Kuzmi-
txek—, ez da emakume beldurtia.

— Eta Maria Ivanovna? —galdetu nuen—. Zu
bezain ausarta da?

— Masha ausarta? —erantzun zidan haren
amak—. Ez, Masha oso beldurtia da. Oraindik



ezin ditu entzun ere egin armen tiro-hotsak: dar-
daraz hasten da. Orain dela bi urte, nire egu-
nean, gure kanoiarekin tiro egitea bururatu
zitzaion Ivan Kuzmitxi, eta bera, nire laztana,
hainbeste ikaratu zen, non ozta-ozta ez zitzaigun
beste mundura joan. Harrezkeroztik ez dugu tiro
egiten kanoi madarikatu horrekin.

Mahaitik altxatu ginen. Kapitaina eta emaz-
tea lotara joan ziren; nik Shvabrinen etxera jo
nuen eta berarekin eman nuen arratsaren gaine-
rakoa.



IV atala
DUELUA

Tira, zoaz eta jar zaitez zeure tokian,
ikusiko duzu nola gorputza zulatzen dizudan.

Kniajnin

Aste batzuk joan ziren, eta Bielogorskaia
gotorlekuko bizitza, eramangarria ez-ezik, atse-
gina ere bilakatu zen niretzat. Komandantearen
etxean, senitartekoa banintz bezala tratatzen
ninduten. Senar-emazteak guztiz agurgarriak
ziren. Ivan Kuzmitx —soldadu baten semea iza-
tetik ofizial izatera iritsia— gizon ezikasia eta
landugabea zen, baina zintzo-zintzoa eta on
hutsa. Arduragabea izaki, emazteak nahierara
maneiatzen zuen. Vasilisa Jegorovna etxeko
zereginez bezainbeste arduratzen zen zerbitzu-
ko gora-beherez, eta etxea balu bezala goberna-
tzen zuen gotorlekua. Maria Ivanovnak laster
gainditu zuen niganako beldurra. Lagun egin



ginen. Neska zentzuduna eta sentibera zela
antzeman nion. Ohartu gabe, atxiki egin nin-
tzaion familia jator hari, baita Ivan Ignatitx goar-
nizioko teniente begibakarrari ere. Shvabrinek
haren lepotik asmatua zuen gisakoak ez ziren
harremanak zituela Vasilisa Jegorovnarekin.
Egiaren antz-izpirik ere ez zuen kontu horrek,
baina Shvabrini berdin zion.

Ofizial egin ninduten. Zerbitzua ez zen zama
astuna niretzat. Zorioneko gotorleku hartan ez
zegoen ez ikuskapenik, ez trebatze-ariketarik, ez
zaintze-lanik. Noizean behin, gogoak hala ema-
ten zionean, komandanteak soldaduak trebatzen
zituen, baina artean ez zuen lortu guztiek jakitea
non zuten eskuina eta non ezkerra, nahiz eta
haietako askok, ez okertzeko, gurutzearen sei-
nalea egin jiratu behar zuten bakoitzean. Shva-
brinen etxean frantsesezko liburu batzuk zeu-
den. Irakurtzeari ekin nion, eta literaturarako
zaletasuna sortu zitzaidan. Goizean, irakurri eta
itzulpengintzan trebatzen nintzen, eta poemak
idazten nituen noizean behin. Ia beti, komandan-
tearen etxean bazkaltzen nuen, eta bertan eman
ohi nuen egunaren gainerakoa. Batzuetan,



gauean, aita Gerasim azaltzen zen emazteare-
kin. Akulina Pamfilovna zuen izena eta inguruko
nonzeberririk handiena zen. A.I. Shvabrinekin,
noski, egunero elkartzen nintzen; baina gero eta
gogaikarriago irizten nion haren solasari. Ez
nituen batere gogoko komandantearen familia-
ren lepotik etengabe egiten zituen txantxak eta,
batez ere, Maria Ivanovnari buruzko iruzkin min-
garriak. Gotorlekuan ez zegoen beste lagunarte-
rik, baina ez nuen bestelakorik nahi.

Iragarpenak gora-behera, bashkirak ez ziren
matxinatu. Lasaitasuna zen nagusi gotorlekua-
ren inguruan. Baina, ustekabean, lagun arteko
istilu batek hautsi zuen bakea.

Lehentxeago esan dudanez, literaturan ari-
tzen nintzen. Nire saioak onak ziren garai horre-
tarako, eta Aleksei Petrovitx Sumarokovek
sutsuki goraipatu zituen zenbait urte geroago.
Behinola, gogobeterik utzi ninduen abesti labur
bat idaztea lortu nuen. Gauza jakina da auto-
reek, batzuetan, aholku eske doazelako itxurak
eginez entzuleengana jotzen dutela haien oniri-
tziaren bila. Halatan, abestitxoa kopiatu, eta
Shvabrini eraman nion, gotorleku osoan bera



nuen-eta poeta baten lana balioesteko gauza
zen bakarra. Aitzinsolas labur baten ondoren,
koadernoa sakelatik atera eta bertso hauek ira-
kurri nizkion:

Maitasunaren ideia burutik baztertuz
eta, ai!, Masha saihestuz
saiatzen naiz neure ederra ahazten,
eta aske naizela dut amesten.

Baina haren begiek gatibu naukate,
nahigabez arima betetzen didate,
ikusten baditut, dirdirka, aurrean
bihotza lehertzen zait barnean.

Badakizu nire zoritxarra zein den,
erruki zaitez, Masha, arren,
badakizu, Masha, zure gatibu naizela,
arindu, mesedez, nire zori krudela.

— Zer deritzozu? —galdetu nion Shvabrini,
eta gorespenaren zain geratu nintzen, ezinbes-
tean ordaindu behar zidan saria bailitzan. Baina
Shvabrinek, bihozbera jokatu ohi bazuen ere,



argi eta garbi adierazi zidan nire abestia txarra
zela, eta biziki atsekabetu ninduen horrek.

— Zergatik? —galdetu nion, atsekabea bar-
nean gordeaz.

— Ba —erantzun zidan—, bertso horiek Vasili
Kirilitx Trediakovski nire irakasleak egiten zitue-
nen parekoak direlako, eta biziki gogorazten diz-
kidatelako berak idatzitako amodiozko koplatxo-
ak.

Orduan, koadernoa hartu, eta bertso eta hitz
guztiak banan-banan aztertzen hasi zen gupida-
rik gabe, modurik mingarrienean nire lepotik
trufa eginez. Ezin izan nuen jasan. Koadernoa
eskutik kendu, eta esan nion ez nizkiola inoiz
neure idazlanak erakutsiko berriro. Shvabrin
barrez lehertu zen mehatxu horren aurrean.
«Ikusiko dugu ea zeure hitzari eusteko gai zaren
—esan zidan—. Ivan Kuzmitxek bazkaldu aurre-
tik pitxerdi bete vodka nola, halaxe behar dituz-
te poetek entzuleak. Eta nor da zeure maitasun
sutsua eta bihotzeko oinazeak aitortzen dizkio-
zun Masha hori? Maria Ivanovna ote?»



— Zuri bost axola Masha hori nor den —eran-
tzun nion, bekozko iluna jarrita—. Ez ditut ezer-
tarako behar ez zure iritziak eta ez zure aieruak.

— Horratx! Hona poeta buruiritzia eta maita-
le apala! —ekin zion berriro Shvabrinek, nigan
gero eta sumin biziagoa piztuz—. Entzun adiski-
de baten aholkua: neska lortu nahi baduzu,
utziozu abestiak idazteari.

— Zer esan nahi duzu, jauna? Azal iezadazu,
mesedez.

— Atsegin handiz. Ilunabarrean Masha Miro-
nova zugana inguratzea nahi baduzu, poesia
samurrak idatzi beharrean, hobe zenuke belarri-
tako parea opari egitea, hori esan nahi dut.

Borborka hasi zitzaidan odola.
— Eta zergatik darabilzu uste hori Maria Iva-

novnaren gainean? —galdetu nion, gaitzidurari
barnean nekez eusten niola.

— Arituaren arituaz haren ohituren berri daki-
dalako —erantzun zidan infernuko irribarre mal-
tzurra osaturik.

— Gezurretan ari zara, gizatxarra halakoa! —
oihu egin nion amorruz—. Gezurretan ari zara
modurik lotsagabeenean.



Aurpegia mudatu zitzaion Shvabrini.
— Hori ez dizut inondik inora onartuko! —

esan zidan, besoa estutuz—. Garbitu egin behar-
ko duzu irain hau.

— Bai horixe, nahi duzunean! —erantzun
nion pozarren. Bertantxe zati-zati eginda uzteko
prest nengoen une hartan.

Ivan Ignatitxengana jo nuen zuzenean. Orra-
tza eskuan zerabilela aurkitu nuen: komandan-
tearen emaztearen mandatuz, perretxikoak kor-
datzen ari zen negurako lehortzen jartzeko. «Ah,
Piotr Andreitx! —esan zuen ni ikustean—. Ongi
etorri! Zer dela-eta hemendik? Barkaidazu
ausarkeria, baina... zerk ekarri zaitu?» Labur
azaldu nion Aleksei Ivanitxekin izandako liskarra-
ren nondik norakoa, eta dueluan nire laguntzai-
lea izan zedin eskatu nion. Ivan Ignatitxek arre-
taz entzun zidan, begi bakarra zabal-zabalik
zuela. «Zer esan nahi duzu? —galdetu zidan—,
Aleksei Ivanitx hiltzeko asmoa duzula eta ni
horren lekuko izatea nahi duzula? Barkaidazu
ausarkeria, baina... hori da kontua?»

— Horixe bera.



— Tira, tira, Piotr Andreitx! Horrelakorik buru-
ratzea ere! Sesioa izan duzu Aleksei Ivanitxekin?
Hori ez da beste munduko ezbeharra! Irainen
zama berehala arintzen diren horietakoa da.
Berak iraintzen bazaitu, zuk hitz gordinez eran-
tzun; muturra berotzen badizu, eman zartako
bat belarrian, edo bi, edo hiru; eta gero, elka-
rrengandik aldendu, guk adiskidetuko zaituztegu
berriro. Barka ezazu ausarkeria, baina esadazu,
mesedez, bidezkoa iruditzen zaizu lagun hurkoa-
ri bizia kentzea? Eta gaitz erdi zuk bera hilko
bazenu: Jainkoak gorde dezala Aleksei Ivanitx;
egia esan, nik ere ez dut oso begiko. Baina, eta
berak zu garbitzen bazaitu? Zer gertatuko litza-
teke orduan? Barkaidazu ausarkeria, baina... nor
uste duzu geratuko litzatekeela galtzaile?

Teniente zentzudunaren argudioek ez nindu-
ten bigundu. Tinko eutsi nion neure asmoari.
«Nahi duzun bezala —esan zuen Ivan Ignati-
txek—, egizu gogoak ematen dizuna. Baina nik
zergatik izan behar dut horren lekuko? Zer dela
eta? Barkaidazu ausarkeria, baina horren gauza
bitxia al da bi gizon borrokan ikustea? Jainkoari



eskerrak, suediarren eta turkiarren aurka borro-
katu naiz, eta denetarik ikusi dut».

Senperrenak egin nituen laguntzailearen egi-
tekoa zertan zen azaltzeko, baina Ivan Ignatitx
ez zen nire argibideak ulertzeko gauza. «Egizu
nahi duzuna —esan zidan—. Baina auzi honetan
nahasten banauzu, beharbada, Ivan Kuzmitxen-
gana joko dut eta, zerbitzuko legea beteaz, jaki-
naraziko diot estatuaren interesen aurkako ekin-
tza prestatzen ari direla isilka gotorlekuan, eta
berak, beharrezko baderitzo, neurri egokiak har-
tuko ditu...»

Beldurrak hartu ninduen, eta komandanteari
ezertxo ere ez esateko eskatzen hasi nintzaion
Ivan Ignatitxi; nekez jarri nuen neure aldera;
azkenean, hitz eman zidan, eta bakean uztea
erabaki nuen.

Ohi nuenez, komandantearen etxean igaro
nuen arratsaldea. Pozik eta kezka gabe agertzen
ahalegindu nintzen, susmorik ez pizteko eta gal-
dera gogaikarriak saihesteko; baina egia esan,
falta nuen egoera horretan inoiz izan diren guz-
tiek ia beti harrotasunez aldarrikatzen duten
odol hotza. Arratsalde hartan, sentikor eta



samurtasunera makurtuta nengoen. Maria Iva-
novna ohi baino atseginago nuen. Ikusten nuen
azkeneko aldia izan zitekeelako ideiak zerbait
bereziki hunkigarria eransten zion neure begie-
tarako. Luze gabe, Shvabrin azaldu zen. Bazter
batera eraman eta Ivan Ignatitxekin izandako
elkarrizketaren berri eman nion. «Zertarako
behar ditugu laguntzaileak? —zakartu zitzai-
dan—. Moldatuko gara haiek gabe ere». Duelua
gotorleku alboko belar-meten atzean egitea era-
baki genuen. Bertan elkartuko ginen biharamu-
nean, goizeko zazpietan. Nonbait, horren adiski-
detsu mintzatzen ari ginen elkarrekin, non,
pozak eraginda, mihia askatu baitzitzaion Ivan
Ignatitxi. «Oso ondo, bazen garaia —esan zidan,
gogobeterik—, bake txarra gerra ona baino
hobea da, osasuna ohorearen gainetik jarri
behar da».

— Zer, zer, Ivan Ignatitx? —esan zuen
komandantearen emazteak, gelako bazter
batean kartetan ari baitzen—. Ez dizut entzun.

Ivan Ignatitx, egiten nizkion haserrezko kei-
nuei erreparatuta eta agindutakoaz oroituta,



aztoraturik geratu zen, zer erantzun ez zekiela.
Shvabrinek lagundu egin zion.

— Ivan Ignatitxek —esan zuen— bere ones-
pena agertu digu adiskidetu egin garelako.

— Norekin etsaitu zara ba, jauna?
— Eztabaida gogor samarra izan dut Piotr

Andreitxekin.
— Zer dela eta?
— Huskeria handi bat dela eta, Vasilisa Jego-

rovna: abestitxo bat.
— Arranopola!, nolatan liteke abestitxo

batengatik inorekin etsaitzea?... eta nola gertatu
da?

— Ba, honela: arestian Piotr Andreitxek abes-
ti bat idatzi du; gaur nire aurrean irakurri du eta
nik neure abestirik gogokoena kantatzeari ekin
diot:

Kapitainaren alaba,
gauerdian ez atara...

Eztabaida piztu da. Piotr Andreitx biziki hase-
rretu da; baina azkenean, onartu egin du norbe-



rak gogoko duena kantatzeko eskubidea duela.
Eta horrela amaitu da istilua.

Neure senetik ateratzeko zorian egon nintzen
Shvabrinen lotsagabekeria ikusita; baina, nik
izan ezik, inork ez zituen haren zirikada ozpinak
ulertu; behinik behin, inork ez zien arretarik jarri.
Abestitxotik poetetara lerratu zen elkarrizketa,
eta komandanteak ohartarazi zigun poeta guz-
tiak lizunak eta mozkor porrokatuak direla, eta
adiskidetasunez adierazi zidan hobe nukeela
bertsogintza bertan behera uztea, zerbitzuaren
kontrako jarduera izateaz gain gauza onik ez
zekarrelako.

Jasanezina zitzaidan Shvabrin han izatea.
Luze gabe, agur egin nien komandanteari eta
beronen familiari. Etxera heldutakoan, sablea
arretaz aztertu, punta probatu, eta lotara joan
nintzen, Savelitxi goizeko zazpiak jo baino lehen
esnatzeko aginduta.

Biharamunean, hitzartutako orduan, belar-
meten atzean nengoen aurkariaren zain. Handik
gutxira azaldu zen bera ere. «Baliteke usteka-
bean harrapatzea —esan zidan—, azkar ibili
behar dugu». Uniformeak erantzi eta, mahuka



hutsik, sableak biluztu genituen. Une hartan,
bat-batean, Ivan Ignatitx agertu zen belar-meta
baten atzetik, bost bat elbarri lagun zituela.
Komandantearen etxera laguntzeko eskatu
zigun. Haserre obeditu genion; soldaduz ingura-
tuta, gotorlekura jo genuen Ivan Ignatitxen atze-
tik. Garaile-antzean zihoan taldearen buru, ibile-
ran hantuste nabarmena zerabilela.

Komandantearen etxean sartu ginen. Ivan
Ignatitxek atea ireki eta oso arrandiro aldarrika-
tu zuen: «Hona hemen!» Vasilisa Jegorovnak
egin zigun harrera. «Ai ene, jaunak! Egundo
horrelakorik! Zer gertatu da? Zer dela eta?
Baina, nolatan liteke gure gotorlekuan bi lagu-
nek elkar hiltzeko burutapena izatea? Ivan Kuz-
mitx, preso har itzazu oraintxe bertan! Piotr
Andreitx! Aleksei Ivanitx!, ekarri zeuen sableak,
ekarri, ekarri! Palashka, eraman sable hauek
trastelekura. Piotr Andreitx!, ez nuen zugandik
horrelakorik espero. Ez dizu lotsarik ematen?
Ulertzekoa da Aleksei Ivanitxek horrelako gau-
zak egitea: gizon bat hiltzeagatik bota zuten
guardiatik, eta, gainera, ez du Jainko Jaunagan



sinesten; baina zu bestelakoa zinelakoan nengo-
en, ala zuk ere bide horretatik jo duzu?»

Ivan Kuzmitx guztiz bat zetorren emazteare-
kin, eta hala zioen: «Entzun ondo, Vasilisa Jego-
rovnak arrazoi du. Armadako araudiak argi eta
garbi debekatzen ditu dueluak». Bitartean,
Palashkak gure sableak hartu eta trastelekura
eraman zituen. Ezin izan nion barre egiteko
gogoari eutsi. Shvabrin, aldiz, beti bezain harro
ageri zen. «Zor dizudan errespetu guztiarekin —
esan zion, odol hotzez, Vasilisa Jegorovnari—,
ezin dut ohartarazi gabe utzi bidegabeki hartu
duzula zeure gain gu epaitzeko lana. Utzi zeregin
hori Ivan Kuzmitxen esku, berari dagokio eta».
«Ai, jauna! —ihardetsi zuen komandantearen
emazteak—, senar-emazteak ez al dira ba arima
eta gorputz bat? Ivan Kuzmitx! Zeren zain
zaude? Giltzapean sartu oraintxe bertan bi ergel
hauek, gela banatan eta ogia eta ur hutsa beste
jan-edanik gabe, ea behingoz zentzatzen diren.
Eta gero, aita Gerasimek penintentzia ezarriko
die, otoitz eginez Jainkoari barkamena eskatu
eta damua agertuko dute guztien aurrean».



Ivan Kuzmitxek ez zekien zer erabaki hartu.
Maria Ivanovna ikaragarri zurbil zegoen. Apurka-
apurka, baretu egin zen ekaitza; komandantea-
ren emazteak, lasaiturik, elkarri musu ematera
behartu gintuen. Palashkak sableak ekarri zizki-
gun. Itxuraz adiskidetuta irten ginen komandan-
tearen etxetik. Ivan Ivanitxek atzetik jarraitu
zigun. «Ez dizu lotsarik ematen? —esan nion
haserre—, horrelakorik egingo ez zenuela hitz
eman zenidan arren, komandantearen aurrean
salatu nauzu». «Jainkoa lekuko, nik ez diot ezer
esan Ivan Kuzmitxi —erantzun zuen—. Vasilisa
Jegorovnak atera dit kontua. Berak antolatu du
dena komandanteak ezer jakin gabe. Dena dela,
Jainkoari eskerrak, ondo amaitu da». Hori esan-
dakoan, etxera itzuli zen, eta Shvabrin eta biok
bakarrik geratu ginen. «Gure auzia ezin da
horrela bukatu», esan nion. «Jakina —erantzun
zidan Shvabrinek—, odolez garbitu behar duzu
zeure ozarkeria; baina orain, segur aski, ez digu-
te begirik kenduko. Egun batzuk eman beharko
ditugu plantak eginez. Ikusi arte!» Eta elkarren-
gandik bereizi ginen ezer gertatu ez balitz beza-
la.



Komandantearen etxera itzuli nintzen eta,
ohi nuenez, Maria Ivanovnaren aldamenean
eseri nintzen. Ivan Kuzmitx ez zegoen etxean;
Vasilisa Jegorovna lanpetuta zebilen etxeko
zereginetan. Gu biok solasean ari ginen ahape-
ka. Maria Ivanovnak samurtasunez kargu hartu
zidan Shvabrinekin izandako istiluak guztiei era-
gin zien kezkarengatik. «Sor eta lot geratu nin-
tzen —esan zidan—, sableekin borroka egiteko
asmotan zeundetela esan zidatenean. Bai arra-
roak gizonezkoak! Segur aski aste baten buruan
guztiz ahaztuta edukiko luketen hitz batengatik,
prest daude elkar hiltzeko eta, bizia ez-ezik, kon-
tzientzia eta ingurukoen zoriona ere sakrifikatze-
ko... Baina ziur nago liskarra ez zenuela zuk era-
gin. Ziur nago Aleksei Ivanitx izan dela errudu-
na».

— Eta zergatik uste duzu hori, Maria Ivanov-
na?

— Ba... zirizale hutsa delako! Ez dut begiko
Aleksei Ivanitx, ezin dut eraman; eta, harritzekoa
badirudi ere, ez litzaidake batere gustatuko
berak ere horren gogaikarri iriztea niri, ikaraga-
rri kezkatuko ninduke horrek.



— Eta zer uste duzu, Maria Ivanovna?, gogo-
ko zaitu, bai ala ez?

Maria Ivanovna isildu eta lotsagorritu egin
zen.

— Badirudi... —esan zidan—, zera... gogoko
nauelakoan nago.

— Eta zergatik zaude uste horretan?
— Behin, berarekin ezkontzeko eskatu zidala-

ko.
— Ezkontzeko! Berarekin ezkontzeko eskatu

zizun? Noiz?
— Joan den urtean. Zu etorri baino bi hilabe-

te lehenago.
— Eta zuk, ezezkoa eman zenion?
— Zerorrek ikus dezakezu. Aleksei Ivanitx,

noski, gizon argia da, eta familia onekoa, eta
baditu ondasunak; baina ezkontzan mundu guz-
tiaren aurrean musu eman beharko niokeela
pentsatu nuenean... Hori, inola ere ez! Ezta mun-
duko zorion guztiaren truke ere!

Maria Ivanovnaren hitzek begiak ireki eta
gauza asko argitu zizkidaten. Orduan ulertu
nuen zergatik aritzen zen Shvabrin horren tema-
ti beraren kontrako esamesak zabaltzen. Inondik



ere, jabetua zen begi onez hartzen genuela
elkar, eta elkarrengandik bereizten saiatzen zen.
Gure arteko liskarra eragin zuten hitzak are zita-
lagoak iruditu zitzaizkidan ikusi nuenean ez zire-
la adarjotze gordin eta zantar hutsa izan, bera-
riaz botatako gezur-laidoa baizik. Mihi-gaizto
lotsagabea zigortzeko irrika biziagotu egin zitzai-
dan barnean, eta egon ezinik geratu nintzen
abagune egokiaren zain.

Ez nuen luze itxaron beharrik izan. Biharamu-
nean, etxean eserita nengoela elegia bat idatzi
nahirik, luma marraskatzen errimaren bila, hala-
ko batean, Shvabrinek gelako leihoa jo zuen.
Luma gorde, sablea hartu eta berarengana atera
nintzen. «Zergatik geroko utzi? —esan zidan
Shvabrinek—, ez daukagu inor zelatan. Goazen
ibaira. Han ez digute enbarazurik egingo». Isilik
abiatu ginen. Bide-zidor piko batetik jaitsi ondo-
ren, ibaiertzean bertan gelditu eta sableak biluz-
tu genituen. Shvabrin ni baino trebeagoa zen; ni,
berriz, sendoagoa eta ausartagoa. Monsieur
Beauprék, garai batean soldadu izan baitzen,
esgrima-eskola batzuk eman zizkidan, eta eder-
ki baliatu zitzaizkidan abagune hartan. Shvabri-



nek ez zuen uste horren aurkari arriskutsua aur-
kituko zuenik. Puska luzea eman genuen elkar
zauritu ezinik; azkenean, Shvabrini indarrak ahi-
tzen ari zitzaizkiola antzemanik, su eta gar ekin
nion erasoari eta uretan sarrarazi nuen ia. Bat-
batean, neure izena entzun nuen, norbaitek
ozenki esana. Atzera begiratu eta Savelitx ikusi
nuen. Korrika zetorren niganantz ibaiertzaren
goi aldeko bidetik... Bitartean, ziztada mingarria
sentitu nuen bularrean, eskuineko besaburuaren
azpian; erori eta konortea galdu nuen.



V atala
MAITASUNA

Aizu, neskatila, neska polit hori!
gaztea zara oraindik, ez ezkondu;
galdetu, neska, aitari eta amari,
aitari, amari eta familia osoari;
zentzuz jokatu, neska, ez izan leloa,
lehenago bildu ezkonsari eder askoa.

Herri-kanta

Hobea aurkitzen baduzu, nitaz ahaztuko zara.
Txarragoa aurkitzen baduzu, nitaz oroituko zara.

Herri-kanta

Neure senera itzuli nintzenean, burua nahasi-
rik egon nintzen puska batean, zer gertatu zitzai-
dan gogoratu ezinik. Ohean etzanda nengoen
gela ezezagun batean, eta ahulezia handia
sumatzen nuen gorputz osoan. Nire aurrean
Savelitx zegoen, eskuan kandela zeukala. Nor-
bait kontu handiz kentzen ari zen bularra eta
besaburua biltzen zizkidaten lotailuak. Apurka-



apurka, ideiak argitu zitzaizkidan. Dueluaz oroi-
tu, eta zaurituta nengoela ohartu nintzen. Une
hartan, atea ireki zen. «Zer moduz?», galdetu
zuen xuxurlaka dardarizoa eragin zidan ahots
batek. «Ez da aldaketarik izan —erantzun zuen
Savelitxek intzirika—, bost egun darama korde-
rik gabe». Jiratu egin nahi izan nuen, baina ezin.
«Non nago? Nor da hor?», esan nuen ahalegi-
nean. Maria Ivanovna ohera hurbildu eta niga-
nantz makurtu zen. «Zer moduz zaude?», galde-
tu zidan. «Jainkoari eskerrak! —erantzun nion
ahots ahulez—. Zu zara, Maria Ivanovna? Esada-
zu...» Ez nuen jarraitzeko indarrik izan, eta isildu
egin nintzen. Savelitxek hasperen egin zuen.
Pozak aurpegia argitu zion. «Bere senera itzuli
da! Bere senera itzuli da! —errepikatzen zuen—.
Bejondeizula, jauna! Ai ene, Piotr Andreitx, hau
ikaraldia eman didazuna! Bost egun!, arin esa-
ten da gero...» Maria Ivanovnak hitz-jarioa eten
zion. «Ez asko hitz egin berarekin, Savelitx —
esan zion—. Ahul dago oraindik». Gelatik irten
eta, zaratarik atera gabe, erdi irekita utzi zuen
atea. Borborka neukan burua. Beraz, komandan-
tearen etxean nengoen, Maria Ivanovna ni ikus-



tera etorria zen. Hainbat galdera egin nahi niz-
kion Savelitxi, baina zaharrak ezker-eskuin era-
gin buruari eta belarriak estali zituen. Haserre,
begiak itxi eta lo pisu batek hartu ninduen bere-
hala.

Esnatu nintzenean, Savelitxi deitu nion,
baina bera barik Maria Ivanovna ikusi nuen
aurrean; haren aingeru-ahotsak agurtu egin nin-
duen. Ez naiz gauza une hartan nitaz jabetu zen
sentimenduaren gozoa azaltzeko. Hartu eskua
eta beronen kontra estutu nintzen, samurtasu-
nezko malkoak isuriz. Mashak ez zuen eskua
askatu... eta, bat-batean, beraren ezpain txikiek
azaletik ukitu zidaten masaila, eta haien musu
sutsu eta freskoa sentitu nuen. Sua piztu zitzai-
dan barnean. «Maria Ivanovna maitea, ene biho-
tzeko laztana —esan nion—, izan zaitez nire
emaztea, onar ezazu ni zoriontsu egitea». Bere
baitara itzuli zen. «Jainkoaren izenean!, lasai zai-
tez —esan zidan, eskua askatu ondoren—. Arris-
kuan zaude oraindik: baliteke zauria zabaltzea.
Zaindu zeure burua, mesedez, egizu hori niga-
tik». Eta hori esandakoan, joan egin zen, ni
pozez zoratzen utzita. Zoriontasunak berpiztu



egin ninduen. Nirea izango zen!, maite ninduen!
Pentsamendu horrek goitik behera bete zizkidan
barne-muinak.

Harrezkeroztik, hobera egin nuen arian-arian.
Gotorlekuan medikurik ez zenez, errejimenduko
bizargilea arduratzen zen nitaz, eta, Jainkoari
eskerrak, ez zuen azkarrarena egiteko asmorik
erakutsi. Gaztetasunak eta naturak azkar sus-
pertzen lagundu zidaten. Komandantearen fami-
lia osoak zaintzen ninduen. Maria Ivanovna ez
zen nigandik aldentzen. Esan beharrik ez dago
abagune egokia aurkitu bezain laster lehengoan
etendako maitasun-adierazpenari ekin niola
berriro, eta Maria Ivanovnak aurrekoan baino
patxada handiagoz entzun zidan. Batere itzulin-
gururik gabe aitortu zidan bihotza nigana erren-
diturik zuela, eta esan zidan bera zoriontsua iza-
teak oso poztuko zituela gurasoak. «Baina pen-
tsa ezazu ondo, maitea —gaineratu zuen—, zure
gurasoek ez dute eragozpenik ipiniko?»

Pentsakor geratu nintzen. Ez nuen inolako
zalantzarik amaren samurtasunaz, baina aitaren
izaera eta pentsabidea zertan ziren banekienez,
kontu egin nuen nire maitasunak ez zuela gehie-



gi hunkituko eta mutil gazte baten nahikeriatzat
joko zuela. Argi eta garbi adierazi nion Maria Iva-
novnari hori guztia, eta, hala ere, aitari idaztera
deliberatu nintzen, ahalik eta hitzik ederrenez,
ezkontzeko onespena eskatuz. Gutuna erakutsi
nion Maria Ivanovnari, eta hain iritzi zion eragin-
kor eta hunkigarri, non ez baitzuen dudarik egin
eskariaren arrakastaz eta, hala gaztetasunaren
nota maitasunaren uste osoarekin, bere bihotz
samurraren sentimenduetara eman zen inolako
trabarik gabe.

Neure eriondoaren aurreneko egunetan,
onezkoak egin nituen Shvabrinekin. Ivan Kuzmi-
txek, duelua zela-eta erantzuki eginez, hala esan
zidan: «Entzun, Piotr Andreitx!, preso hartu
beharko zintuzket, baina zigor latza jasan duzu
hori gabe ere. Aleksei Ivanitx, ordea, okindegian
sartu dut, ondo zainduta, eta sablea, berriz,
Vasilisa Jegorovnak dauka giltzapean gordeta.
Hausnartu eta damu har dezala». Zoriontsuegia
nintzen bihotzean inoren alderako etsaitasun
sentimendurik gordetzeko. Erreguka hasi nin-
tzen Shvabrini zigorra ken ziezaioten, eta
komandanteak, gizon bihozbera baitzen, emaz-



tearekin ados jarrita, askatzea erabaki zuen.
Shvabrin nigana etorri zen; sakoneko arrangura
agertu zidan gure artean gertatutakoagatik;
errudun bakarra bera zela aitortu eta iragana
ahazteko eskatu zidan. Jatorriz aihertsua ez nin-
tzenez, gogo onez barkatu nizkion bai liskarra
eta bai zauria. Bere buruarenganako estimua
minduta daukan eta maitasunean porrot egin
duen gizonaren etsipena ikusi nuen Shvabrinek
egindako irainean, eta bihotz-bihotzez barkatu
nion guztia aurkari dohakabeari.

Agudo sendatu nintzen eta neure bizitegira
aldatzeko aukera izan nuen. Urduri nengoen
bidalitako gutunaren erantzuna noiz iritsiko zain,
esperantzarik izaten ausartu gabe eta aieru goi-
belak uxatzen saiatuz. Vasilisa Jegorovnari eta
beraren senarrari artean ezer esan gabea nin-
tzen; baina banekien nire proposamenak ez
zituela harrituko. Ez Maria Ivanovna ez ni ez
ginen ahalegintzen haiei gure sentimenduak
ezkutatzen, eta haien onespena gauza seguru-
tzat jotzen genuen aldez aurretik.

Azkenik, goiz batean, Savelitx nire gelara
etorri zen, eskuan gutun bat zekarrela. Dardaraz



hartu nuen. Helbidea aitaren eskuak idatzia zen.
Horrek gertu jarri ninduen garrantzi handiko zer-
baitetarako, zeren gutunak amak idatzi ohi bai-
tzizkidan, eta aitak amaieran lerro labur batzuk
erantsi besterik ez. Denbora luzea eman nuen
gutunazalari zigilua kendu gabe. Behin eta berri-
ro irakurri nuen idazpuru luzea: «Nire seme Piotr
Andreievitx Grinioventzat. Orenburgeko probin-
tzia, Bielogorskaia gotorlekua». Ahaleginak egin
nituen idazkeratik igartzeko aita nolako aldar-
tean zegoen gutuna idatzi zuenean. Noizbait, ire-
kitzera deliberatu nintzen, eta hasierako lerroe-
tatik bertatik jabetu nintzen dena pikotara joana
zela. Hona zer zioen gutunak:

«Nire seme Piotr! Hilaren 15ean jaso genuen
zure gutuna, zeinean Maria Ivanovnarekin, Miro-
noven alabarekin ezkontzeko onespena eta bai-
mena eskatzen baitzenizkigun. Bada, ez dut ino-
lako asmorik ez onespenik eta ez baimenik ema-
teko. Eta ez hori bakarrik: gainera, ofizial-gra-
duaren jabe zaren arren umegorri baten antzera
jokatu duzunez, zentzagarri on baten premian
zaudela erabaki dut, zeren erakutsi baituzu



oraindik ez zarela duin sorterria defendatzeko
eta ez zu lako alprojekin dueluetan dantzatzeko
eman dizuten sablea eramateko. Oraintxe ber-
tan idatziko diot Andrei Karlovitxi, Bielogorskaia
gotorlekutik atera eta leku urrunagoren batera
bidal zaitzan eskatuz, ea bertan horren txoribu-
rua izateari uzten diozun. Zure ama tristuraz gai-
xotu zen dueluan borrokatu eta zaurituta atera
zinela jakin zuenean, eta orain ohean datza. Zer
egin behar dut zurekin? Otoiz egiten diot Jainko-
ari zuzen zaitezen, baina ez naiz ausartzen
haren onberatasun mugagabean uste handirik
jartzen.

Zure aita, A. G.»

Gutun hori irakurtzeak era askotako sentipe-
nak eragin zizkidan. Aitak barra-barra erabilitako
esakune ankerrek biziki mindu ninduten. Maria
Ivanovna aipatzean erakutsitako erdeinua era-
gabea bezain bidegabea iruditu zitzaidan. Bielo-
gorskaia gotorlekutik beste nonbaitera aldatuko
nindutelakoak ikaratu egin ninduen. Baina, oro-
ren gainetik, ama gaixorik zegoelako albisteak
eragin zidan atsekaberik handiena. Oso haserre



nengoen Savelitxekin, ez bainuen dudarik egin
berak esanda jakin zutela gurasoek dueluaren
berri. Neure gela estuan barrena hara eta hona
nenbilela, haren aurrean gelditu eta hala esan
nion mehatxuzko begirada bota ondoren: «Zure
erruz zauritu ninduten eta hilabete eman dut hil-
tzeko zorian; baina, argi dago hori ez dela nahi-
koa izan zuretzat: heriotzara eraman nahi duzu
nire ama ere». Savelitx tximistak jota bezala
geratu zen. «Jainkoarren, jauna —esan zidan,
negar—zotinka hasteko zorian—, zergatik diozu
hori? Nire erruz zauritu zintuztela! Jainkoak
badaki neure bularraz Aleksei Ivanitxen sabletik
babesteko nindoala korrika zuganantz! Zaharta-
sun madarikatuak eragotzi zidan. Eta zer egin
diot nik zure amari?» «Zer egin diozun? —eran-
tzun nion— Nork eman dizu ni salatzeko agin-
dua?, zelatariarena egiteko jarri zaituzte nire
alboan?» «Nik?, nik zu salatu? —erantzun zuen
Savelitxek, malkoak zerizkiola—. Ene Jainko
zeruetakoa! Hartu, irakurri zer idatzi didan nagu-
si jaunak, ikusi nola salatu zaitudan». Orduan,
gutun bat atera zuen sakelatik, eta honako han
irakurri nuen:



«Zure jokabidea guztiz lotsagarria da, zakur
zaharra halakoa. Nire agindu zorrotzak gora-
behera, ez didazu neure seme Piotr Andreievi-
txen albisterik eman, eta pertsona arrotzen
bidez jakin behar izan dut haren bihurrikerien
berri. Horrela betetzen dituzu zeure eginbeha-
rrak eta nagusi jaunaren nahiak? Zakur zahar
hori, txerriak bazkatzera bidaliko zaitut egia
ezkutatzeagatik eta mutilarekin horren samurra
izateagatik. Gutun hau jaso bezain laster, idatziz
jakinaraziko didazu zer moduz dabilen orain osa-
sunez —hobera egin duela idatzi didate—; gaine-
ra, zehatz-mehatz azalduko didazu non zauritu
zuten eta ea ondo sendatu duten».

Argi zegoen Savelitxek egia esan zidala eta
bidegabeki mindu nuela neure kargu hartzeekin
eta susmo txarrekin. Barkamena eskatu nion;
baina zaharra atsekabeak jota zegoen. «Hona
nora iritsi naizen —errepikatzen zuen—, hona
zer-nolako esker ona irabazi dudan nagusien
aldetik! Zakur zaharra naiz, txerriak bazkatzeko
bestetarako ez dut balio; eta, gainera, zure zau-



riaren erruduna omen naiz! Ez, Piotr Andreitx
jauna! Ni ez, musié malapartatu honi da guztia-
ren erruduna: berak irakatsi zizun burduntzi
horiek dantzatzen eta oinei polito eragiten, jira-
bira eta jauzi horiekin zeure burua gizon gaizto-
en eraginetik babestu ahal izango bazenu beza-
la! Ordu txarrean bururatu zitzaien nagusi jaun-
andreei dirua musié hori alokatzen xahutzea!

Baina, orduan, nork hartu zuen bere gain
aitari nire portaeraren nondik norakoa azaltzeko
nekea? Jeneralak? Baina hura, antza, ez zen
gehiegi arduratzen nitaz; eta Ivan Kuzmitxek ez
zion premiazko iritziko dueluaren berri jakinaraz-
teari. Galduta nenbilen aieruen matazan. Shva-
brinen aldera zuzendu nituen susmoak. Berak
bakarrik atera zezakeen onuraren bat egoera
hartatik, zeren, ni salatuz gero, zitekeena bai-
tzen gotorlekutik urruntzea eta komandantearen
familiarekiko lotura haustea. Maria Ivanovnaren-
gana jo nuen hori guztia azaltzera. Atalondoan
egin zidan harrera. «Zer gertatu zaizu? —galde-
tu zidan—. Zurbil—zurbil zaude!» «Gureak egin
du!», erantzun nion, aitaren gutuna emateaz
batera. Bera jarri zen zurbil orduan. Irakurritako-



an, gutuna itzuli zidan, eskua ikaraka zuela, eta
ahots dardaratiz esan zidan: «Garbi dago patuak
ez duela nire alde jo... Zure gurasoek ez naute
familian nahi. Bete dadila Jainkoaren boronda-
tea! Jainkoak inork baino hobeto daki zer den
onena guretzat. Ez dago ezer egiterik, Piotr
Andreitx; zoriona opa dizut...» «Ez, gure artekoa
ezin da honela amaitu! —oihu egin nion, eskutik
oratuta neukala—. Maite nauzu; edozertarako
prest nago. Goazen berehala zure gurasoenga-
na, jende xumea da, ez dira bihotz gogorreko
handiputzak... Onespena emango digute, ezkon-
duko gara... eta gero, denborarekin, ziur nago
nire aita bigunduko dugula; ama gure alde izan-
go dugu beti; aitak barkatu egingo dit...» «Ez,
Piotr Andreitx — erantzun zuen Mashak—, gura-
soen onespenik gabe ez naiz zurekin ezkonduko.
Haien onespenik gabe ez zara zoriontsua izango.
Onar dezagun Jainkoaren nahia. Bejondeizula,
Piotr Andreitx; beste emaztegairen bat aurkitzen
baduzu, besteren batez maitemintzen bazara...
otoitz egingo dut zuen alde...» Orduan, negarrez
hasi eta nire albotik alde egin zuen; haren atze-
tik joan nahi izan nuen gelara, baina ohartu nin-



tzen ez nintzela neure burua menperatzeko gai
izango, eta etxera itzuli nintzen.

Eserita nengoen, gogoeta sakonetan murgil-
duta, bat-batean Savelitxek nire pentsamen-
duen haria eten zuenean. «Hartu, jauna —esan
zidan, idazlerroz estu-estu betetako paper-orri
bat luzatuz—, ikusi nolako salataria naizen eta
nola saiatu naizen aitaren eta semearen arteko
harremanak okertzen». Papera hartu nion esku-
tik: jasotakoari erantzunez Savelitxek aitari ida-
tzitako gutuna zen. Honakoa zioen hitzez hitz:

«Andrei Petrovitx jauna,
gure aita errukitsu hori!

Jaso dut berorren idazki adeitsua, zeinean
berorrek bere esklabo honen alderako haserrea
erakutsi baitu, lotsagarri iritzi dio-eta nagusi jau-
naren aginduak ez betetzeari; baina ni ez naiz
zakur zaharra, berorren lehen zerbitzaria baizik;
hutsik egin gabe bete ditut beti nagusi jaunaren
aginduak, berorren zerbitzuan aritu naiz ardura
handiz bizitza osoan eta horretan urdindu zaizkit
buruko ileak. Piotr Andreitx zauritu zutela jakina-
razi ez banion, alferrikako ikaraldirik ez eragitea-



rren izan zen, eta orain, gure ama Avdotia Vasi-
lievna anderea ikaraldiaren ondorioz gaixotu egin
dela jakin dudalarik, otoitz egingo diot Jainkoari
berehala senda dadin. Bestetik, Piotr Andreitx
bularrean zauritu zuten, eskuineko besaburuaren
azpian, hezurraren alboan bertan, eta zauriak
hazbete eta erdi zeukan sakonean. Komandan-
tearen etxean eduki genuen ohean etzanda;
kontu handiz eraman genuen hara, eta Stepan
Paramonovek, bertoko bizargileak sendatu zuen.
Orain, Jainkoari eskerrak, Piotr Andreitx osasun-
tsu dago eta albiste onak besterik ezin dizkiot
eman berari buruz. Diotenez, armadako buruak
oso pozik daude berarekin; eta Vasilisa Jegorov-
naren etxean bertako semea balitz bezala trata-
tzen dute. Oraindik mutil gaztea izaki, arestian
gertatutako ezbeharra ez da gaitzestekoa: zaldia
lau hankaren gainean ibiltzen da eta, hala ere,
oztopo egiten du. Eta, azkenik, berorrek egoki iri-
tzi dio txerriak bazkatzera bidaliko nauela idaz-
teari. Hori dut, beraz, nagusi jaunaren nahia. Har
beza esklabo honen agurrik otzanena.

Berorren zerbitzari leiala,
Arkhip Savelitx»



Zahar onberaren gutuna irakurtzean, barre-
gurari ezin eutsi eta, irribarre egin nuen behin
baino gehiagotan. Ez nuen adorerik aitari eran-
tzuteko; eta Savelitxen gutuna nahikoa iruditu
zitzaidan ama lasaitzeko.

Harrezkeroztik, erabat aldatu zen nire egoe-
ra. Maria Ivanovnak ia ez zidan hitzik esaten eta
bitarteko guztiak baliatzen zituen ni saihesteko.
Begitan hartu nuen komandantearen etxea.
Apurka-apurka, neure bizitegian bakarrik egote-
ra ohitu nintzen. Hasieran, Vasilisa Jegorovnak
errieta egiten zidan horregatik; baina, nire seta
ikusirik, bakean utzi ninduen. Ivan Kuzmitx zerbi-
tzuaren zereginek beharturik soilik ikusten nuen.
Shvabrinekin gutxitan eta gogoz kontra elkar-
tzen nintzen, batez ere kontuan izanik niganako
ikusiezin ezkutua antzematen mola, eta horrek
nire susmoak sendotzen zituen. Bizitza hori jasa-
nezina bihurtu zen niretzat. Bakardadeak eta
zereginik ezak hauspotutako gogoetaldi ilunean
hondoratu nintzen. Bakardadean, maitasunak
are su biziagoaz erretzen ninduen barrutik, eta
gero eta zama astunagoa zen niretzat. Galdu



egin nuen idazteko eta literatura irakurtzeko
zaletasuna. Gogoa erori zitzaidan. Beldurrak
nengoen ez ote nintzen erotuko edo galdukeria-
ren bidean sartuko. Eta orduan, nire bizitza
osoan eragin handia izango zuten ustekabeko
gertaera batzuek astinaldi indartsu eta onuraga-
rria eman zioten nire arimari.



VI. atala
PUGATXOV

Entzun ezazue, neska-mutil gazteok,
guk, zaharrok, kontatuko dizueguna.

Kanta

Lekuko izan nintzen gertaera harrigarriak
kontatzeari ekin aurretik, hitz gutxitan azalduko
dizuet zertan zen Orenburgeko probintziako ego-
era 1773. urtearen amaieran.

Herri asko bizi ziren probintzia zabal eta abe-
rats horretan, erdi basatiak denak eta aspaldi
gabe makurtuak Errusiako tsarren aginpidera.
Herri haien zabartasuna, krudeltasuna, gizarteko
legeen arabera bizitzeko ohiturarik eza eta sarri-
tako matxinadak zirela eta, gobernua, noizbait
eskumendera ekarriko bazituen, atsedenik gabe
zaintzera behartuta zegoen. Gotorlekuak eraiki
zituzten ondo aukeratutako lekuetan eta, batik
bat, kosakoak jarri zituzten han bizitzen, haiek



baitziren Jaik ibaiaren ertzetako lurren jabeak
antzina-antzinatik. Baina, lurralde hartako bakea
eta segurtasuna zaintzeko ardura eman bazieten
ere, luzaro gabe, Jaikeko kosakoak beraiek men-
peko bihurri eta arriskutsu bihurtu ziren gober-
nuarentzat. 1772. urtean matxinada izan zen
kosakoen herriburuan. Traubenberg jeneralak
armadan diziplina ezartzeko hartutako neurri
zorrotzek eragin zuten altxamendua. Horren
ondoren, kosakoek basakeria izugarriz Trauben-
berg hil eta nahierara aldatu zituzten tokiko
agintariak. Azkenik, gobernuak jazarraldia su eta
ke zapaldu eta zigor latzak ezarri zituen.

Hori guztia, ni Bielogorskaia gotorlekura iritsi
baino apur bat lehenago gertatu zen. Ordurako,
lasai zegoen dena, edo hala ematen zuen behin-
tzat. Agintariek arinegi sinetsi zuten matxino
maltzur haiek erakutsitako damua benetakoa
zela; baina itxura hutsa besterik ez zen, gorroto-
ak barrenak jaten zizkien eta bazterrak berriro
nahasteko aukera egokiaren zain zeuden.

Baina hel diezaiodan berriro neure kontake-
taren hariari.



Arratsalde batean (1773. urteko urriaren
hasiera zen) bakarrik nengoen etxean, udazke-
neko haizearen ulua entzuten eta ilargiaren
aurretik agudo igarotzen ziren hodeiei begira
leihotik. Halako batean, mandatari bat etorri zen
komandantea deika nuela esatera. Berehala
joan nintzen. Komandantearen etxean Shvabrin,
Ivan Ignatitx eta kosakoen sarjentua aurkitu
nituen. Gelan ez zeuden ez Vasilisa Jegorovna,
ez Maria Ivanovna. Itxura kezkatua zuela agurtu
ninduen komandanteak. Ateak itxi, eta eserarazi
egin gintuen, denok kosakoen sarjentua izan
ezik, zutik geratu baitzen ate alboan. Sakelatik
paper bat atera, eta hala esan zigun: «Ofizial
jaunak, garrantzi handiko berri bat helarazi digu-
te! Entzun zer idatzi dien jeneralak». Betaurreko-
ak ipini eta honakoa irakurri zigun:

«Mironov kapitaina,
Bielogorskaia gotorlekuko komandantea. Isil-

pekoa.
Idazki honen bidez jakinarazten dizut Jeme-

lian Pugatxovek, Don ibaiko kosako fede-galdu
horrek, zaintzapetik ihes egin digula eta, ezin



barkatuzko mutiritasuna erakutsiz Pedro IILa
enperadore zenduaren izena harturik, gaizkile-
saila bildu, Jaiken ertzetako herrixkak matxinatu
eta dagoeneko hainbat gotorleku menpean
hartu eta suntsitu egin dituela. Lapurretan ari-
tzen da eta hildakoz josita uzten ditu bazter guz-
tiak. Horregatik, kapitain jauna, gutun hau jaso-
tzen duzunean, har itzazu beharrezko neurriak
gaizkile eta iruzurti horri aurre egiteko eta, ahal
izanez gero, erabat birrintzeko zeure ardurapean
daukazun gotorleku horretara inguratzen bada».

— Beharrezko neurriak hartu! —esan zuen
komandanteak betaurrekoak kendutakoan eta
papera tolesten zuen bitartean—. Arin esaten da
gero. Dirudienez, gaizkile honi oso ahaltsua da;
eta gu ehun eta hogeita hamar lagun besterik ez
gara, kosakoak kontuan hartu gabe, noski, ez
dago-eta haietaz fidatzerik, eta ez naiz zutaz ari,
Maximitx. (Kosakoen sarjentuak erdi irribarre
egin zuen). Dena dela, ofizial jaunak, ihesbiderik
ez dago! Prest egon, begiraleak ipini eta gaueko
zaingoa antolatu; eraso egiten badigute, area
itxi eta irtenarazi soldaduak. Maximitx, begirik



ez kendu zeure kosakoei. Kanoia ikuskatu eta
ondo garbitu. Eta, batez ere, zuhur jokatu, isi-
lean gorde hau guztia, gotorlekuko inork ez
dezala behar baino lehenago honen berri jakin.

Aginduak eman ondoren, Ivan Kuzmitxek
etxera joaten utzi zigun. Shvabrinekin batera
irten nintzen, entzun berri genuenari buruz min-
tzatzen. «Zer uste duzu?, nola amaituko da hau
guztia?», galdetu nion. «Jainkoak daki! —eran-
tzun zuen—, ikusiko dugu. Oraingoz ez dut ezer
kezkagarririk ikusi, ez bada...» Pentsakor geratu
zen eta, bestela bezala, txistuka ekin zion Fran-
tziako aria bati.

Alabaina, gure zuhurtasun guztia gora-behe-
ra, Pugatxoven agerpenaren albistea bazterrik
bazter zabaldu zen gotorlekuan. Ivan Kuzmitxek,
emazteari begirune handia bazion ere, sekula ez
ziokeen zerbitzuaren inguruko sekreturik salatu-
ko. Jeneralaren gutuna jaso zuenean, nahiko tre-
beki aldendu zuen Vasilisa Jegorovna etxetik,
esanik aita Gerasimek albiste harrigarriak jaso
zituela Orenburgetik eta oso zorrotz atxikirik
zituela isilpean. Vasilisa Jegorovnak popearen
emazteari bisita egitera joateko gogo bizia era-



kutsi zuen berehala eta, Ivan Kuzmitxen ahol-
kuari jarraiki, Masha eraman zuen berekin, baka-
rrik ez aspertzeko.

Ivan Kuzmitxek, etxean jaun eta jabe geratu
zelarik, bertara agudo biltzeko agindu zigun.
Palashka, berriz, trastelekuan sartu zuen gure
elkarrizketa entzuterik izan ez zezan.

Vasilisa Jegorovna popearen emazteari txin-
tik atera gabe itzuli zen etxera, eta berehala
jakin zuen nola, bera kanpoan zela, Ivan Kuzmi-
txek ofizialak bildu zituen eta nola, bitartean,
Palashka giltzapean eduki zuen. Atzipetu egin
zuela igarrita, galderaz josi zuen senarra. Baina
Ivan Kuzmitx erasorako prest zegoen. Batere
aztoratu gabe, kemenez beteta erantzun zion
emazte jakingurari: «Entzun, kontua da gotorle-
kuko emakumeei labeak lastoz piztea bururatu
zaiela, eta horrek ezbehar handia eragin deza-
keenez, agindu zorrotza eman dut emakumeek
labeak lastoz ez pizteko eta, horren ordez, egur
lehorra eta haizeak zuhaitzetatik erauzitako aba-
rrak erabil ditzaten». «Eta horretarako giltza-
pean sartu behar izan duzu Palashka? —galdetu
zion emazteak—. Horregatik egon da neskame



gajoa trastelekuan giltzapetuta gu itzuli arte?»
Ivan Kuzmitx ez zegoen prest horrelako galdera
bati erantzuteko eta, nahasirik, oso azalpen uler-
gaitza murduskatu zuen. Vasilisa Jegorovnak
argi ikusi zuen senarra azpijokoan ari zitzaiola,
baina, ezertxo ere lortuko ez zuela oharturik,
galderak egiteari utzi eta Akulina Pamfilovnak
horren modu berezian prestatzen zituen pepino
gaziez mintzatzen hasi zen. Vasilisa Jegorovnak
esna eman zuen gau osoa, ezin asmaturik sena-
rrak zer ote zerabilen buruan berak ezin jakin
zezakeenik.

Biharamunean, mezatatik zetorrela, Ivan
Ignatitx ikusi zuen. Kanoi alboan zegoen, hau-
rrek barrura botatako piltzarrak, harri-kozkorrak,
ezpalak, kurkuluxak eta mota guztietako zabo-
rrak ateratzen. «Zer esan nahi ote dute gerrara-
ko prestamen hauek? —pentsatu zuen koman-
dantearen emazteak—, kirgizek erasoko digute-
la uste al dute? Baina zer dela-eta ezkutatu
behar zidan Ivan Kuzmitxek horrelako huskeria
bat?» Halatan, Ivan Ignatitxi deitu zion, emaku-
me-jakin-mina horren era jasanezinean zirika-



tzen zion sekretu hura agertarazteko erabaki
sendoa hartuta.

Vasilisa Jegorovnak hainbat oharpen egin ziz-
kion etxeko zereginen gainean, hala nola epai-
leak auzibidea hastean azaleko galderak egiten
dituen auzipetuaren arreta barreiatzeko. Gero,
puska batean isilik egon ondoren, hasperen
sakona egin eta hala esan zuen, buruari eragi-
nez: «Ene Jainko maitea! Hara zer-nolako albis-
tea! Zer ekarriko digu honek?»

— Lasai, emakumea! —erantzun zuen Ivan
Ignatitxek—. Jainkoa onbera da: nahikoa soldadu
badugu, bolbora asko, eta garbi-garbi utzi dut
kanoia. Agian, gauza izango gara Pugatxovi
aurre egiteko. Jainkoak laguntzen badigu, onik
aterako gara ataka gaizto honetatik!

— Eta nor da Pugatxov hori? —galdetu zuen
komandantearen emazteak.

Ivan Ignatitx orduantxe konturatu zen mihia
arinegi dantzatu zuela, eta ezpainak josi zituen.
Baina berandu zen. Vasilisa Jegorovnak dena
aitortzera behartu zuen, isilean gordeko zuela
hitz emanda.



Vasilisa Jegorovnak hitza bete zuen eta ez
zion inori tutik ere esan, popearen emaztear izan
ezik, eta hori behia estepan zeukalako eta bazi-
tekeelako gaizkileek lapurtzea.

Luze gabe, guztien ahotan zebilen Pugatxov.
Mota guztietako zurrumurruak zabaldu ziren.
Komandanteak inguruko herrixka eta gotorle-
kuetan gertatzen ari zen guztiaren gaineko argi-
bide zehatzak biltzera bidali zuen kosakoen sar-
jentua. Bi egun geroago itzuli zen eta, koman-
danteari adierazitakoaren arabera, su asko ikusi
zituen estepan, gotorlekutik hirurogei bat vers-
tara, eta, bashkirek esan ziotenez, indar miste-
riotsu bat hurbiltzen ari zen. Baina ezin izan zuen
argibide zehatzagorik eman, ez baitzen urruna-
go joaten ausartu.

Gotorlekuan, ohi ez bezalako artegatasuna
sumatzen hasi zen kosakoen artean; taldeka bil-
tzen ziren kaleetan, ahapeka hitz egiten zuten
elkarrekin eta agudo sakabanatzen ziren ingu-
ruan dragoi bat edo goarnizioko soldaduren bat
ikusi bezain laster. Zelatariak sartu zituzten
haien artean. Julaik, kalmuko bataiatu batek,
garrantzi handiko kontuak salatu zizkion koman-



danteari. Julairen esanetan, kosakoen sarjentua
gezurretan aritu zen: itzultzean, kosako maltzu-
rrak lagunei kontatu zien matxinoekin egon zela
eta buruzagiaren beraren aurrera agertu zela,
eta honek, eskuan muin egiten utzi ondoren,
luzaz aritu zela berarekin hizketan. Komandan-
teak bertantxe agindu zuen sarjentua preso har
zezaten, eta Julai ipini zuen haren tokian. Kosa-
koek biziki suminduta hartu zuten albistea. Mar-
marrean aritzen ziren ahotsa apaldu gabe, eta
Ivan Ignatitxek —berak bete baitzuen koman-
dantearen agindua— bere belarriekin entzun
zituen hitz hauek: «Ederra hartuko duk, goarni-
zioko arratoi zikin horrek!» Presoa egun horretan
bertan galdekatzeko asmoa zuen komandan-
teak; baina sarjentua ihes egina zen, segur aski
adiskideek lagunduta.

Beste gertakari batek areago larritu zuen
komandantea. Bashkir bat harrapatu zuten
matxinoen aldeko orriekin. Hori ikusirik, ostera
ere ofizialekin biltzea deliberatu zuen koman-
danteak eta, horretarako, berriro aldendu nahi
izan zuen Vasilisa Jegorovna etxetik, aise sines-
teko moduko aitzakiaren bat asmatuta. Baina,



gizon tolesgabe eta egiatia zenez, aurrekoan
hartutako bide berbera atzera erabiltzea beste-
rik ez zitzaion bururatu.

Aizu, Vasilisa Jegorovna —esan zuen eztarria
argitu ondoren—, diotenez, aita Gerasimek albis-
te harrigarriak jaso ditu...» «Gezurrik ez, Ivan
Kuzmitx —eten zion emazteak—, oraingoan ez
didazu ziri hori sartuko. Ondo asko dakit ofizialak
bildu nahi dituzula ni gabe Jemelian Pugatxovi
buruz hitz egiteko!» Ivan Kuzmitxek zabal-zabal
jarri zituen begiak. «Tira, emakumea —esan
zuen—, dagoeneko guztiaren berri dakizunez,
gera zaitezke; zure aurrean hitz egingo dugu».
«Hobe horrela —erantzun zion emazteak—,
amarrurik gabe; bidali norbait ofizialen bila».

Berriro bildu ginen. Emaztea aurrean zuela,
Ivan Kuzmitxek Pugatxoven agiria irakurri zigun.
Ozta-ozta idazten zekien kosako eskolagabe
batek idatzia zen. Bertan, gaizkileak, laster gure
gotorlekuari erasotzeko asmoa zuela jakinarazi,
kosako eta soldaduei beraren sailera biltzeko dei
egin, eta aurka ez egiteko eskatzen zien gudal-
buruei, bestela hil egingo zituela mehatxatuz.
Agiria esaldi zakar baina oldartsuekin idatzita



zegoen eta eragin arriskutsua izan zezakeen
jende arruntaren buruan.

Gizatxarra halakoa! —atera zitzaion koman-
dantearen emazteari—. Guri horrelakorik eska-
tzen ausartzea ere! Zer eta berarengana joan
eta geure bandera beraren oinetara bota deza-
gun! Sasikume alaena! Ez al daki dagoeneko
berrogei urte daramagula zerbitzuan eta, Jainko-
ari eskerrak, denetarik ikusi dugula. Ba al da
inon gaizkile baten esanetara makurtzeko prest
legokeen ofizialik?»

— Ez luke egon beharko —erantzun zuen
Ivan Kuzmitxek—. Baina, diotenez, gaizkile hori
gotorleku ugariz jabetu da jadanik.

— Dena dela, argi dago indar handia duela —
ohartarazi zuen Shvabrinek.

— Oraintxe jakingo dugu zenbaterainoko
indarra duen —esan zuen komandanteak—.
Vasilisa Jegorovna, emadazu aletegiko giltza.
Ivan Ignatitx, zoaz bashkiraren bila eta zigorra
ekartzeko agindu Julairi.

— Egon, Ivan Kuzmitx! —esan zuen koman-
dantearen emazteak bere lekutik altxatzeaz
batera—. Aurrena, uztazu Masha etxetik atera-



tzen. Beste nonbaitera eramango dut, ikaratu
egingo da-eta garrasiak entzuten baditu. Eta ni
ere, egia esan, ez naiz batere torturazale. Ondo
izan.

Antzina, tortura horren sakon errotuta zego-
en justiziaren jardunbidean, non ohitura hori
ezereztu zuen onginahizko dekretuak luzaroan
ez baitzuen inolako eraginik izan. Uste zutenez,
krimena aitortzea ezinbesteko baldintza zen
gaizkilea inongo ezbairik gabe erruduntzat jotze-
ko. Funsgabea izateaz gain, pentsaera horrek
bete-betean jotzen du zuzenbidezko zentzu ona-
ren aurka, zeren auzipetuaren ukoa haren erru-
gabetasunaren froga gisa onartzen ez bada, are
gutxiago har baitaiteke aitorpena erruduntasu-
naren frogatzat. Gaur egun ere suertatu zait
entzutea nola, epaile zaharrek, ohitura basati
hori debekatu izana deitoratzen duten. Gure
garaian inork ez zuen zalantzan jartzen tortura-
ren beharra, ez epaileek, ez auzipetuek. Halatan,
komandantearen erabakiak ez zuen gutariko
inor harritu, ezta asaldatu ere. Horrenbestez,
Ivan Ignatitx bashkiraren bila joan zen, giltza-
pean baitzegoen komandantearen emaztearen



aletegian, eta, handik gutxira, etxeko gela nagu-
sira ekarri zuten presoa. Komandanteak bere
burua aurkezteko agindu zion.

Baskhirak nekez zeharkatu zuen alartzea
(oin-bilurrez lotuta zegoen), eta, txano luzea
erantzita, ate alboan gelditu zen. Begiratu, eta
zirgit egin nuen. Sekula ez dut ahaztuko gizon
hura. Hirurogeita hamar urtetik gorakoa ematen
zuen. Ez zeukan ez sudurrik, ez belarririk. Ile-
izpirik ez buruan; bizarraren ordez ile-xerlo urdi-
nak nabarmentzen zitzaizkion han-hemenka.
Moztaka zen, zimela eta konkorra; baina begi
meharretatik sua zerion oraindik. «Hara! —jare-
gin zuen komandanteak, marka izugarri haieta-
tik 1741. urteko altxamenduaren ostean zigortu-
tako matxinoetako bat ezaguturik—. Dirudienez,
behin baino gehiagotan erori zara gure harrapa-
gailuan, otso zahar hori. Leun-leun utzi dizute
kaskoa, gure aurka bihurritzen zaren aurreneko
aldia ez delako seinale. Hurbildu gehiago; esada-
zu, nork bidali zaitu?»

Bashkir zaharra isil-isilik geratu zen koman-
danteari begira, erabateko ergeltasunak jota
balego bezala. «Zergatik ez duzu erantzuten? —



jarraitu zuen komandanteak—, ez zara gauza
errusieraz hitzik ere ulertzeko ala? Julai, galdeio-
zu zeuen hizkuntzan ea nork bidali duen gotorle-
kura».

Julaik Ivan Kuzmitxen galdera errepikatu
zuen tatarieraz. Baina bashkira bekoz beko begi-
ra geratu zitzaion, lehengo aurpegiera berbera-
rekin eta hitzik erantzun gabe.

— Jakshi! —esan zuen komandanteak—.
Berehalaxe hasiko zara berbetan. Mutilak!,
kendu soineko marradun barregarri hori eta
ondo berotu bizkarra. Julai, gogoz astindu gero!

Bi elbarri bashkira biluzten hasi ziren. Erruka-
rriaren aurpegiak larritasuna erakusten zuen.
Alde guztietara begiratzen zuen, haur batzuek
harrapatutako basapiztiak egingo lukeen bezala.
Elbarrietako batek presoaren besoei heldu, bere
lepoaren inguruan uztartu, eta sorbalden gai-
nean jaso zuen zaharra. Julaik zigorra hartu eta
airean eragin zion. Orduan, bashkira, auhenka
hasi zen ahots ahul eta arrankariz, eta, buruari
ezker-eskuin eragiten ziola, zabal-zabal ireki
zuen ahoa, zeinean mihiaren ordez haragi-puska
laburra higitzen baitzen.



Gogoratzen dudanean hori nire garaian ger-
tatu dela eta Alexandro enperadorearen errei-
naldi gizalegezkoan bizitzera iritsi naizela, harri-
turik geratzen naiz, ezinbestean, irakaskuntzak
nolako ondorio onak ekarri dituen eta gizatasu-
naren arauak zein azkar hedatu diren ikustean.
Gazte hori!, nire izkribu hau zure eskuetan eror-
tzen bada, gogoan izan aldaketarik onuragarrie-
nak eta sendoenak ohiturak hobetzearen ondo-
rioz gertatzen direla, eta ez bortxazko ekintzen
eraginez.

Sor eta lor gelditu ginen denok. «Tira —esan
zuen komandanteak—, argi dago honengandik
ez dugula ezer lortuko. Julai, eraman bashkira
aletegira. Eta guk, jaunak, oraindik badugu zer-
taz hitz egina».

Gure egoera aztertzeari ekin genion. Bat-
batean, Vasilisa Jegorovna sartu zen gelan, arna-
sestuka eta, itxuraz, oso kezkatuta.

— Zer gertatu da? —galdetu zion komandan-
teak harriturik.

— Hau ezbeharra, jaunak! —erantzun zuen
Vasilisa Jegorovnak—. Gaur goizean Nijneozer-
naia gotorlekua hartu dute. Aita Gerasimen



morroia handik itzuli da oraintxe bertan. Nola
hartu duten ikusi du. Komandantea eta ofizial
guztiak urkatu dituzte. Preso hartu dituzte solda-
du guztiak. Inondik ere, aitaren batean hemen
izango dira gizatxar horiek.

Ustekabeko albisteak lur iota utzi ninduen.
Ezagutzen nuen Nijneozernaia gotorlekuko
komandantea. Gazte isil eta apala zen. Bi hilabe-
te inguru lehenago, emazte gaztearekin batera
Orenburgetik zetorrela, ostatu hartu zuen Ivan
Kuzmitxen etxean. Nijneozernaia gure gotorle-
kutik hogeita bost bat verstara zegoen. Beraz,
uste izatekoa zen Pugatxovek edozein unetan
erasoko zigula guri ere. Biziro irudikatu nuen
zein izan zitekeen Maria Ivanovnaren zoria, eta
estutu egin zitzaidan bihotza.

— Entzun, Ivan Kuzmitx! —esan nion koman-
danteari—. Gure eginbeharra gotorlekua azken
hatsa eman arte defendatzea da; ez dago horre-
taz eztabaidatzerik. Baina emakumeen segurta-
suna bermatu behar dugu. Bidal itzazu Orenbur-
gera, bidea oraindik libre badago. Bestela, gaiz-
kileek menpean hartzerik ez duten gotorleku
urrun eta sendoago batera eraman.



Ivan Kuzmitxek emaztearenganantz jiratu
eta hala esan zion:

— Zer deritzozu?, izan ere, hobe litzateke
emakumeok aldi baterako hemendik urruntzea,
harik eta guk matxinoak menperatzen ditugun
arte. Ados zaude?

— Lelokeriarik ez esan! —erantzun zion
emazteak—. Non da balek iristerik ez duten
gotorleku hori? Bielogorskaia ez al da leku segu-
rua? Jainkoari eskerrak, badira hogeita bi urte
hemen bizi garela. Bashkirak eta kirgizak ikusi
ditugu, eta berton iraungo dugu Pugatxoven
ondoren ere!

— Tira, emakumea —ihardetsi zuen Ivan Kuz-
mitxek—, gure gotorlekuan horren uste handia
duzunez, gera zaitez. Baina zer egingo dugu
Masharekin? Gaitz erdi nagusitzen bagara edo
laguntza heldu arte eusten badiogu; baina, eta
gaizkileek gotorlekua hartzen badute?

— Ba, zera... —Orduan, Vasilisa Jegorovna
bere jarduna eten eta isilik geratu zen. Oso asal-
datuta zegoela ematen zuen.

— Ez, Vasilisa Jegorovna —jarraitu zuen
komandanteak, agian aurreneko aldiz bizitza



osoan bere hitzek eragina zutela ikusirik—. Ez da
komeni Masha hemen geratzea. Orenburgera
bidaliko dugu, amabitxiarengana: han soldadu
eta kanoi asko dago, eta murrua harrizkoa da.
Eta zuk hobe zenuke berarekin batera alde egi-
tea; zaharra bazara ere, pentsa ezazu zer gerta-
tuko zaizun erasoan gotorlekua hartzen badute.

— Ondo da —esan zuen komandantearen
emazteak—, aterako dugu Masha hemendik.
Baina ezta txantxetan ere ez eskatu berarekin
batera alde egiteko: ez naiz joango. Zaharra
naiz, eta orain ez naiz zugandik bereiziko zerta-
rako eta bazter arrotz batean hilobi bakarti bat
bilatzeko. Elkarrekin bizi izan gara eta elkarrekin
hilko gara.

— Nahi duzun bezala —esan zion komandan-
teak—. Tira, ez dugu denbora galtzeko astirik.
Prestatu Masha bidaiarako. Bihar bertan bidaliko
dugu eguna argitu bezain laster, eta, jende
gehiegi ez daukagun arren, gizon batzuk eman-
go dizkiogu bidean babes dezaten. Baina non da
orain?

— Akulina Pamfilovnaren etxean —erantzun
zuen komandantearen emazteak—. Ondoezik



jarri da Nijneozernaia hartu dutela entzun due-
nean. Beldur naiz ez ote den gaixotuko. Ene Jain-
ko zeruetakoa!, hamaika ikusteko jaioak gara!

Vasilisa Jegorovna alabaren bidaia antolatze-
ra joan zen. Solasaldiak aurrera egin zuen
komandantearen etxean, baina ordurako nik ez
nuen parte hartzen, entzun ere ez nuen egiten
zer esaten zuten. Afalorduan, Maria Ivanovna
agertu zen, zurbil eta begietan malkoen arrastoa
zuela. Isilik afaldu eta ohi baino lehenago altxa-
tu ginen mahaitik. Familia osoa agurtu eta nor
bere etxera erretiratu zen. Baina nik, berariaz,
sablea ahaztu nuen eta haren bila itzuli nintzen:
zainak eman zidan bakarrik aurkituko nuela
Maria Ivanovna. Izan ere, berak zabaldu zuen
atea, eta sablea eman zidan. «Agur, Piotr
Andreitx! —esan zidan negar batean—. Orenbur-
gera bidaliko naute. Zoriona opa dizut, eta bizi-
tza luzea; agian, Jainko Jaunak berriro elkartuko
gaitu egunen batean; hala ez balitz...» Hipaka
hasi zen. Besarkatu egin nuen. «Agur, nire ain-
gerua —esan nion—. Agur, nire maitea, aire
bihotzeko laztana! Alboan ez bazaitut ere, ziur
egon nire azken pentsamendua eta nire azken



otoitza zuretzat izango direla!» Masha negar-
zotinka ari zen, nire bularraren kontra estuturik.
Sutsuki musu eman eta presaka irten nintzen
gelatik.



VII. atala
ERASOA

Ene burua, ene burutxoa,
ene buru soldadutzan zaildua!
Hogeita hamahiru urtez
armadan zerbitzatu arren
ez du izan, ai!,
ez onurarik, ez pozaldirik,
ez diote hitz gozorik esan,
ez goi-kargurik eman.
Ene buruaren sari bakarra:
urka-bilur lakarra,
bi habe luzanga
eta astigarrezko langa.

Herri-kanta

Gau hartan ez nuen begirik bildu. Arropak
erantzi ere ez nuen egin. Eguna argitzean Maria
Ivanovna gotorlekuko ate nagusitik aterako zen,
eta hara joateko asmoa nuen, azken agurra egi-
tera. Aldaketa handia sumatzen nuen neure bai-
tan: arimako ezinegona arestian nire gogoaz



jabetua zen tristura baino askoz ere zama arina-
goa zen. Maria Ivanovnarengandik bereizi beha-
rrak eragiten zidan goibeltasuna nahasirik ageri
zen itxaropen lauso baina gozoekin, arriskuaren
zain egoteak sortzen zidan larriminarekin eta
handinahi zintzozko sentimendu batekin. Ohar-
tzerako, joana zen gaua. Etxetik irtetera nindoa-
la, atea zabaldu eta kabu bat azaldu zen. Jakina-
razi zidan gauez gure kosakoek gotorlekutik ihes
egin zutela, Julai indarrez eramanda, eta jende
ezezaguna zebilela ingurumarian. Izutu egin nin-
duen Maria Ivanovnak alde egiterik izango ez
zuelako ideiak. Presaka kabuari agindu batzuk
eman, eta ziztuan jo nuen komandantearenga-
na.

Ordurako, argitua zuen eguna. Korrika bizian
nindoan kaletik eta, halako batean, norbait niri
deika ari zela entzun nuen. Gelditu egin nintzen.
«Nora zoaz? —galdetu zidan Ivan Ignatitxek
parera iristean—. Ivan Kuzmitx hesi-babesean
dago eta zure bila bidali nau. Heldu da Pugatx».
«Alde egin du Maria Ivanovnak?», galdetu nion
bihotz-ikaraz. «Ezin izan du —erantzun zidan
Ivan Ignatitxek—, Orenburgeko bidea itxita



dago, eta gotorlekua inguratuta. Egoera larria
gurea, Piotr Andreitx!»

Hesi-babesera joan ginen. Naturak berez osa-
tutako lubeta zen, hesolez sendotua. Ordurako,
han bildurik zeuden gotorlekuko bizilagun guz-
tiak. Goarnizioa armetan jarria zen. Kanoia
aurreko egunean eraman zuten arrastaka harai-
no. Komandantea hara eta hona zebilen bere
soldadu-sail urriaren aurrean. Arriskuaren hurbi-
lak ezohiko adorez hornitzen zuen gudari zaha-
rra. Estepan, gotorlekutik ez oso urrun, alde
batetik bestera zebiltzan hogei bat zaldizko.
Itxuraz, kosakoak ziren, baina bashkirak ere
baziren haien artean, aise antzematen zitzaien
hori katamotz-larruzko txanoak eta gezi-ontziak
ikusita. Komandanteak itzulia egin zuen bere
armadaren inguruan, soldaduei hala mintzatzen
zitzaiela: «Tira, mutilak, borroka gaitezen gaur
geure ama erreginaren alde, eta erakuts diezaio-
gun mundu guztiari jende bulartsua eta leiala
garela!» Soldaduek oihuka adierazi zuten beren
atxikimendua. Shvabrin nire aldamenean zego-
en eta arretaz begiratzen zion arerioari. Estepan
zebiltzanak, gotorlekuan mugimendua zegoela



oharturik, elkarrengana bildu eta eztabaidan
hasi ziren. Komandanteak kanoia taldearenga-
nantz zuzentzeko agindu zion Ivan Ignatitxi.
Ondoren, berak piztu zuen metxa. Kanoi-bala
txistuka igaro zen etsaien gainetik, inolako kalte-
rik egin gabe. Zaldizkoak sakabanatu eta lauoin-
ka galdu ziren begien bistatik, estepa mor gabe
utzita.

Orduan, Vasilisa Jegorovna agertu zen hesi-
babesean. Masha berarekin zetorren, ez bai-
tzuen amarengandik banandu nahi. «Zer berri?
—galdetu zuen komandantearen emazteak—.
Zer moduz doa batalla? Non da etsaia?» «Etsaia
ez dabil urrun —erantzun zuen Ivan Kuzmitxek—
. Jainkoak nahi badu, onik aterako gara. Zer,
Masha, beldur haiz?» «Ez, aitatxo —erantzun
zuen Maria Ivanovnak—, beldurgarriagoa da
etxean bakarrik egotea». Orduan, niri begiratu,
eta, gogotik ahalegindurik, irribarre egitea lortu
zuen. Nahi gabe, sablearen eskutokia ukitu
nuen, gogora etorri baitzitzaidan bezperan Mas-
haren eskutik jaso nuela, jasotze hura neure
maitea defendatzeko agindua balitz bezala.
Sutan neukan bihotza. Masharen zalduna nintze-



la irudikatu nuen. Beraren uste osoa merezi
nuela erakutsi nahi nion, eta ezinegonez nengo-
en zirt edo zarteko abagunearen zain.

Bitarte horretan, zaldizko gehiago agertu
ziren, samaldaka, gotorlekutik versta erdira
zegoen muino baten atzetik, eta, berehala, ezin
konta ahala gizonek estali zuten estepa, lantzaz
eta arkuz armaturik denak. Haien artean bazen
gizon bat zaldi zuri baten gainean, kaftan gorria
soinean eta sable biluzia eskuan: Pugatxov zen.
Gelditu egin zen; gerlariak ingurura bildu zitzaiz-
kion, eta, inondik ere berak hala aginduta, lau
gizon taldetik bereizi eta lauoinka bizian etorri
ziren gotorlekuraino bertaraino. Segituan antze-
man genien: gure traidoreak ziren. Haietako
batek paper-orri bati eusten zion txanoaren
azpian; beste batek Julairen burua zekarren lan-
tzan iltzatuta. Askatu, eta gure aldera bota zuen
oholesiaren gainetik. Kalmuko dohakabearen
burua komandantearen oinetara erori zen. Trai-
doreak oihuka hasi ziren: «Ez tiro egin; irten hor-
tik, zatozte erregearengana. Hemen da erregea!

Baita zera ere! Astindu ederra emango
dizuet! —garrasi egin zuen Ivan Kuzmitxek—.



Mutilak, tiroka!» Gure soldaduak tiroka hasi ziren
denak batera. Gutunari eusten zion kosakoa
zaldi gainean zabuka hasi eta lurrera erori zen.
Gainerakoak, atzea emanda, itsumustuan urrun-
du ziren. Maria Ivanovnari begiratu nion. Julairen
buru odoleztatuaren ikuspenak zurtuta, tiroen
danbadek sorgortuta, korderik gabe zegoela
zirudien. Komandanteak kabuari deitu eta hilda-
ko kosakoak eskuan zeukan papera hartzeko
agindu zion. Kabuak zelaira atera eta hildakoa-
ren zaldia ekarri zuen bridatik helduta. Gutuna
eman zion komandanteari. Ivan Kuzmitxek bere
golkorako irakurri, eta txiki-txiki egin zuen gero.
Bitartean, bazirudien matxinoak erasoari ekiteko
prestatzen ari zirela. Luze gabe balak txistuka
hasi ziren gure belarrien ondoan, eta gezi batzuk
gugandik hurbil iltzatu ziren lurrean eta ohole-
sian. «Vasilisa Jegorovna! —esan zuen koman-
danteak—. Hau ez da leku egokia emakumeen-
tzat; eraman ezazu Masha hemendik; ez al duzu
ikusten neska gajoa ez hilik ez bizirik dagoela?»

Vasilisa Jegorovnak, balek lasaiturik, estepa-
ra begiratu zuen, zeinean mugimendu handia
nabaritzen baitzen. Gero, senarrarenganantz



jiratu, eta esan zion: «Ivan Kuzmitx, bizia eta
heriotza Jainkoaren esku daude: bedeinka ezazu
Masha. Masha, hurbildu aitarengana».

Masha, zurbil eta izu-ikaraz, Ivan Kuzmitxen-
gana hurbildu zen, belauniko jarri eta lurra uki-
tzeraino makurtu zuen burua. Komandante
zaharrak gurutzearen seinalea egin zion hiru
aldiz; gero, zutiarazi, musu eman, eta hala esan
zion, ahotsa bestelakoturik zuela: «Masha,
zoriontsua izan. Otoitz egin Jainkoari: berak ez
hau sekula abandonatuko. Gizon on bat aurki-
tzen badun, eman diezazuela Jainkoak maitasu-
na eta bakea. Bizi zaitezte Vasilisa Jegorovna eta
biok bizi izan garen bezala. Eta orain, agur,
Masha. Vasilisa Jegorovna, eramazu hemendik
lehenbailehen». (Masha, aitaren lepotik esekita,
negar-zotinka hasi zen.) «Musu eman diezaiogun
elkarri —esan zuen, negarrez, komandantearen
emazteak—. Agur, nire Ivan Kuzmitx maitea.
Barkaidazu inoiz haserrarazi edo mindu bazai-
tut!» «Agur, agur, bihotza! —esan zuen koman-
danteak, emaztea besarkaturik—. Tira, nahikoa
da! Zoaz, zoaz etxera; eta, astirik baduzu, neka-
zari-soineko bat jantzi Mashari». Urrundu zen



komandantearen emaztea alabarekin batera.
Begiradaz jarraitu nion Maria Ivanovnari; berak
atzera so egin eta buruaz agurtu ninduen.
Orduan, Ivan Kuzmitxek, guganantz jiratuta,
etsaien aldean josi zuen arreta osoa. Matxinoak
buruzagiaren inguruan bilduta zeuden eta, hala-
ko batean, zaldietatik jaisten hasi ziren. «Orain,
mutilak, eutsi gogor —esan zuen komandan-
teak—, badatoz...» Eta, une horretantxe, garrasi
eta oihu ikaragarriak entzun genituen; matxino-
ak herio suharrean zetozen gotorlekurantz.
Metrailaz kargatuta geneukan kanoia. Koman-
danteak, ahal beste hurbiltzen utzi, eta, usteka-
bean, tiro egin zien ostera ere. Metrailak erdi-
erdian jo zuen gizostea. Erasotzaileak alde bana-
tara egin eta ihesi joan ziren. Buruzagia aurreal-
dean geratu zen bakarrik... Airean eragiten zion
sableari, eta, itxuraz, sutsuki bihotz ematen zien
bere gizonei... Garrasiek eta oihuek, une batez
isildu baziren ere, berriro urratu zuten airea.
«Tira, mutilak —esan zuen komandanteak—,
orain, zabaldu atea eta jo danborra. Mutilak!,
aurrera, erasoan, zatozte nire atzetik!»



Begien itxi-ireki batean, komandantea, Ivan
Ignatitx eta hirurok gotorlekuko hesi-babesaz
bestaldean ginen; baina goarnizioa, izuturik, ez
zen lekutik mugitu. «Zertan zaudete hor geldirik,
umeak? —oihu egin zien Ivan Kuzmitxek—. Bizia
eman behar badugu, eman egingo dugu: hori da
soldaduon eginbeharra» Une hartan, matxinoak
guganantz oldartu eta bortizki sartu ziren gotor-
lekuan. Isildu zen danborra; goarnizioak fusilak
bota zituen; lurrera eraitsi ninduten, baina zutitu
eta matxinoekin batera sartu nintzen gotorle-
kuan. Komandantea, burua zaurituta, zutik zego-
en gaizkile-mordo baten erdian. Giltzak ematera
behartu nahi zuten. Harengana oldartu nintzen,
laguntzera, baina kosako sendo batzuek harra-
patu eta gerrikoez lotu ninduten, hala zioten
bitartean: «Orain ikusiko duzue zer gertatzen
zaien erregeari gogor egiten diotenei!» Arrasta-
ka eraman gintuzten kaleetan barrena; herrita-
rrak etxeetatik ateratzen ziren ogiarekin eta
gatzarekin. Durundi egiten zuen kanpaien erre-
pikak. Bat-batean, jendartean aldarrikatzen hasi
ziren erregea plazan zegoela presoen zain eta
leialtasuna zin eragin behar ziela. Jendeak trope-



lean jo zuen plazara; bertara eraman gintuzten
bultzaka.

Pugatxov besaulki batean eserita zegoen
komandantearen etxeko ataurrean. Galoiz bete-
tako kosako-kaftan gorria zeukan soinean.
Buruan, berriz, lepahori-larruzko txano luze
urrezko borlez apaindua, begi distiratsuen pare-
raino ondo sartuta. Ezaguna egin zitzaidan haren
aurpegia. Inguruan bilduta zituen gudalburu
kosakoak. Aita Gerasim, zurbil eta dardaraz,
zutik zegoen ataurrean, gurutzefika eskuan
zuela, eta, zirudienez, ahapeka otoitz egiten ari
zen berehalaxe hilko zituztenen alde. Plazaren
erdian, urkabea altxatzen ari ziren presaka. Ber-
taratu ginenean, bashkirek herritarrak baztertu
eta Pugatxoven aurrean jarri gintuzten. Kanpai-
hotsa etenik, isiltasun erabatekoa nagusitu zen.
«Nor da komandantea?», galdetu zuen iruzur-
tiak. Kosakoen sarjentuak jendetzatik bereizi eta
Ivan Kuzmitx seinalatu zion. Pugatxovek meha-
txuz begiratu zion agureari, eta esan: «Nolatan
ausartu zara niri, zure erregeari, aurka egiten?»
Komandanteak, zauriaren eraginez akiturik,
geratzen zitzaion indar apurra atera eta ahots



sendoz erantzun zion: «Zu ez zara nire erregea,
lapur eta iruzurti hutsa besterik ez zara! Entzun
duzu?» Pugatxovek bekozko iluna jarri, kopeta
zimurtu, eta zapi zuri bati eragin zion. Kosako
batzuek kapitain zaharrari heldu eta herrestan
eraman zuten urkabera. Bezperan galdekatu
genuen kosakoa langaren gainean zegoen zan-
galatraba eserita. Soka zerabilen eskuan, eta,
handik lipar batera, airean dingilizka ikusi nuen
Ivan Kuzmitx dohakabea. Ondoren, Ivan Ignatitx
ekarri zuten Pugatxoven aurrera. «Leialtasun-
zina egin Piotr Fiodorovitx erregeari», esan zion
Pugatxovek. «Zu ez zara gure erregea! —eran-
tzun zuen Ivan Ignatitxek, kapitainaren hitzak
errepikatuz—. Lapur eta iruzurti hutsa besterik
ez zara!» Pugatxovek berriro eragin zion zapi
zuriari, eta gudalburu zaharraren aldamenean
eseki zuten teniente errukarria.

Nire txanda zen. Beldurrik gabe begiratzen
nion Pugatxovi, nire lagun bihotz-zabalen eran-
tzuna errepikatzeko prest. Orduan, zur eta lur
eginik geratu nintzen, zeren Shvabrin ikusi bai-
nuen matxinoen gudalburuen artean, ilea biribil
moztuta eta kosako-kaftana soinean. Pugatxo-



vengana hurbildu, eta zerbait xuxurlatu zion
belarrira. «Urka ezazue!», esan zuen Pugatxo-
vek, niri begiratu ere egin gabe. Urka-bilurra jarri
zidaten lepo inguruan. Otoitzean hasi nintzen
neure artean, Jainkoari neure bekatuen damurik
egiazkoena erakutsiz eta adiskide min guztiak
salba zitzala erregutuz. Urkamendira arrastatu
ninduten. «Ez izan beldur, ez izan beldur», erre-
pikatzen zidaten borreroek, zinez adore eman
nahiko balidate bezala. Tupustean, oihu bat
entzun nuen: «Egon, madarikatuak!, itxaron!...»
Gelditu egin ziren borreroak. Begiratu, eta Save-
litx ikusi nuen Pugatxoven aurrean ahozpezturik.
«Gure aita kuttun hori! —zioen nire haurtzain
gizajoak—. Zer onik ekarriko dizu nire jaunaren
semetxoa hiltzeak? Aska ezazu; ordainsari ede-
rra emango dizute mutilaren truke; eta herriaren
zentzagarri eta ikara-bide norbait urkatu nahi
baduzu, hona hemen agure zahar hau!» Puga-
txovek seinale bat egin orduko, lokarriak kendu
eta aske utzi ninduten. «Gure jaun errukiorrak
bizia barkatu dizu», esan zidaten. Ezin esan
dezaket salbatu izanak poz handirik eman zida-
nik une hartan; ez dut esango, hala ere, atseka-



berik eragin zidanik. Nire sentimenduak nahasie-
giak ziren. Berriro eraman ninduten iruzurtiaren-
gana, eta belauniko jarrarazi haren aurrean.
Pugatxovek esku kozkortsua luzatu zuen niga-
nantz. «Muin egin eskuan, muin egin eskuan!»,
zioten nigandik hurbil. Nik, ordea, aukeran
nahiago nukeen erarik ankerrenean hil umilazio
nardagarri hori jasan baino. «Piotr Andreitx, nire
jauna! —xuxurlatu zidan Savelitxek, nire atzean
jarrita eta bultza eginez—. Ez tematu! Zer axola
zuri? Tu egin, baina muin egin eskuan gizatx...
(ai ene!) gizon honi, muin egin eskuan». Nik ez
nuen zirkinik ere egin. Pugatxovek eskua behe-
ratu, eta hala esan zuen maltzurki irribarre egi-
nez: «Pozak zeharo ergelduta utzi du jaun ohora-
garri hau. Altxa ezazue!» Lurretik altxatu, eta
aske utzi ninduten. Komedia izugarriaren jarrai-
penari begira geratu nintzen.

Herritarrak zin egiten hasi ziren. Banan-
banan hurbildu, gurutzefikari muin egin, eta,
gero, burua apaltzen zuten iruzurtiaren aurrean.
Goarnizioko soldaduak ere han ziren. Konpainia-
ko jostunak, bere artazi kamutsez armatuta, ile-
korda mozten zien. Ondoren, buruari eraginez,



Pugatxoven eskura hurbiltzen ziren. Honek, bar-
kamena eman eta bere sailean onartzen zituen.
Horrek guztiak hiru ordu inguru iraun zuen. Noiz-
bait, Pugatxov besaulkitik altxatu eta ataurretik
jaitsi zen bere gudalburuek lagunduta. Zaldi
zuria ekarri zioten, basta dotore batez apaindu-
ta. Bi kosakok galtzarbe banatatik heldu eta zela
gainean eseri zuten. Aita Gerasimi jakinarazi
zion beraren etxean bazkalduko zuela. Une
horretan, emakume baten garrasia entzun zen.
Bandidu batzuek Vasilisa Jegorovna atera zuten
arrastaka ataurrera, txima-jario eta larru gorri-
tan. Haietako batek lortua zuen emakumearen
gerruntzea bere soinean janztea. Gainerakoek
aldean zekartzaten lumatxak, kaizak, te-ontziak,
mihiseak eta denetariko traste zaharrak. «Jau-
nak! —oihuka zioen atso gajoak—. Eman bakea,
utzi joaten. Jainkoarren!, eraman nazazue Ivan
Kuzmitxengana». Halako batean, urkabe aldera
begiratu eta senarraren gorpua ezagutu zuen.
«Deabru malapartatuak! —garrasi egin zuen ero
legez—. Zer egin diozue? Ivan Kuzmitx erruka-
rria, nire bihotzeko laztana, soldadu ausart hori.
Ez dute ukitu ez prusiarren baionetek ez turkia-



rren balek; ez dute borroka garbian hil, ez, kar-
tzelatik ihes egindako preso batek hil du!» «Isila-
razi sorgin zahar hori!» esan zuen Pugatxovek.
Kosako gazte batek sableaz jo zuen buruan, eta
hilik erori zen ataurreko mailadian. Alde egin
zuen Pugatxovek, eta herritarrak tropelean abia-
tu ziren haren atzetik.



VIII. atala
GONBIDATU GABEKO

MAHAIKIDEA

Gonbidatu gabeko mahaikidea,
tatariarra baino txarragoa.

Esaera zaharra

Hustu egin zen plaza. Ni lehengo leku berean
geratu nintzen, neure pentsamenduak antolatu
ezinik, hainbeste gertaera izugarrik eragindako
zirrarak erabat nahasi baitzidan gogoa.

Ororen gainetik, Maria Ivanovnaren patuaren
berri ez jakiteak oinazetzen ninduen. Non ote
zen? Zer gertatu zitzaion? Ezkutatzea lortu
zuen? Babesleku seguruan ote zegoen?...
Goganbehar kezkagarriz beteta, komandantea-
ren etxean sartu nintzen... Han ez zen inor; aul-
kiak, mahaiak, kaizak... puskatuta zeuden;
ontziak, hautsita; dena arpilatuta. Korrika igo
nintzen goiko solairura zeraman eskailera



estuan gora, eta, aurreneko aldiz bizitza osoan,
Maria Ivanovnaren gelan sartu nintzen. Haren
ohea ikusi nuen, bandiduek lardaskatuta; armai-
rua apurtuta zegoen eta barruko guztia lapurrek
eramanda; kriseilu txiki batek argi motela egiten
zuen oraindik ikonoaren egonleku hustuaren
aurrean. Paretan esekitako ispilutxoa ere osorik
zegoen... Baina non zen komentuko lo-tokia ziru-
dien gela xume horren jabea? Lipar batez,
susmo ikaragarria sortu zitzaidan buruan: kontu
egin nuen bandiduen eskuetan zela... Estutu
egin zitzaidan bihotza... Negarrez hasi nintzen,
malko mingotsak isuriz maitearen izena behin
eta berriro ahoratzen zitzaidan bitartean... Une
horretan, hots leun bat entzun nuen. Armairua-
ren atzetik, Palasha agertu zen, zurbil eta ikaraz
dardarka.

— Ah, Piotr Andreitx! —esan zuen, besoak
espantuz jasorik—. Nolako eguna! Ikaratzekoa!

— Eta Maria Ivanovna? —galdetu nion, ego-
nezinari ezin eutsirik—, zer gertatu zaio Maria
Ivanovnari?

— Andereñoa bizirik dago —erantzun zuen
Palashak—. Akulina Pamfilovnarenean gorde da.



— Popearen emaztearen etxean! —oihu egin
nuen izuturik—. Ene Jainkoa! Hantxe da Puga-
txov!

Oldarrean atera nintzen gelatik. Aitaren
batean kalean nintzen, eta herio suharrean abia-
tu nintzen apaizaren etxera, ezeri begiratu edo
erreparatu gabe. Oihuak, barre-algarak eta kan-
tak entzuten ziren. Pugatxov jan-edan zalaparta-
tsuan ari zen lagunekin. Palasha korrika etorri
zen nire atzetik. Itzalgaizka hurbiltzeko eta inor
ohartu gabe Akulina Pamfilovnari deitzeko eska-
tu nion. Handik gutxira, popearen emaztea atau-
rrera azaldu zen, eskuan botila huts bat zekarre-
la.

— Jainkoarren!, non da Maria Ivanovna? —
galdetu nion ezin azalduzko bihotz-ikaraz.

— Nire ohean dago gure pinpirina, hortxe
bertan, paretaz bestaldean —erantzun zuen
popearen emazteak—. Ai, Piotr Andreitx, hurbil
izan dugu ezbeharra, baina, Jainkoari eskerrak,
ez da arazorik izan: bandiduen buruzagia bazkal-
tzera eseri bezain laster, neskato gajoa bere
senera etorri eta auhenka hasi da!... Odola izoz-
tu zait zainetan. Pugatxovek entzun egin du:



«Nor daukazu hor kexuka, atso zahar horrek?»
Nik buru-makurtu handia egin diot: «Loba, jauna;
ohean dago, gaixorik, astebete darama horrela».
«Eta gaztea da zure loba?» «Bai, gaztea da,
jauna». «Ea ba, atso zahar horrek, erakutsida-
zu». Goitik behera irauli zait barrena, baina ez
zegoen ezer egiterik. «Atsegin handiz, jauna;
baina neska ez dago ohetik altxatzeko moduan,
eta ezin da berorrengana etorri». «Ez kezkatu,
zaharra, nerau joango naiz ikustera». Eta, hara
non, paretaz bestaldeko gelara joan da madari-
katua, zabaldu du errezela, eta, horratx!, barru-
ra begiratu du bere aztore-begiekin. Eta ez da
ezer gertatu! Zer deritzozu? Jainkoak salbatu
gaitu! Eta, sinetsidazu, senarra eta biok presta-
tzen hasiak ginen jada bi martiri gisa hiltzeko
tormentu lazgarrian. Zorionez, berak, gure
kuttunak, ez dio antzik eman Pugatxovi. Ene
Jainko zeruetakoa, sekulako poza hartu dugu
senarrak eta biok! Ai ene! Ivan Kuzmitx gizajoa!
Nork horrelakorik espero?... Eta Vasilisa Jegorov-
na? Eta Ivan Ignatitx? Zergatik hil dute?... Eta zu,
zer dela-eta errukitu dira zutaz? Eta zer deritzo-
zu Shvabrinen, gure Aleksei Ivanitxen jokabidea-



ri? Biribil moztu du ilea, eta orain hor barruan
dago, haiekin batera jaten eta edaten. Azkarra
da, hori argi dago. Eta loba gaixotuarena esan
dudanean, aizu, ez dakizu nolako begirada bota
didan, sinetsidazu, bazirudien barrua zulatu nahi
zidala aizto zorrotz batez. Hala ere, ez gaitu sala-
tu; eskerrak eman behar horregatik.

Une horretan, mahaikideen mozkor-oihuak
eta aita Gerasimen ahotsa entzun genituen. Baz-
kaldarrak ardoa eskatzen ari ziren, eta etxeko
nagusia, berriz, emazteari deika.

— Zoaz etxera, Piotr Andreitx! —esan zidan,
asaldaturik, popearen emazteak—. Orain ezin
naiz zurekin geratu; bandidu gaizto horiek
parrandan dabiltza. Zoaz, mozkor-mozkor egin-
da daude, eta baten batek harrapatzen bazaitu,
akabo, zureak egin du. Agur, Piotr Andreitx. Ger-
tatu beharrekoa gertatuko da. Agian, Jainkoak ez
gaitu bazter utziko.

Alde egin zuen popearen emazteak. Ni, lasai-
tuxe, neure bizitegirantz abiatu nintzen. Plazatik
igarotzean, ikusi nuen nola bashkir batzuk, urka-
bearen inguruan bildurik, botak eranzten ari
zitzaizkien urkatuei. Esku hartzea alferrikako



balentria zatekeela jabeturik, nekez eutsi nion
amorruaren bultzadari. Bandiduak alde batetik
bestera zebiltzan gotorlekuan, ofizialen etxeak
arpilatzen. Matxino mozkortuen deiadarrak
entzuten ziren bazter guztietan. Etxera heldu
nintzen. Savelitx nire zain zegoen atean. «Jain-
koari eskerrak! —atera zitzaion ni ikustean—.
Beldurrak nengoen ez ote zinen berriro bandi-
duen eskuetan izango. Hara zer gertatu den,
Piotr Andreitx jauna, alproja horiek dena lapurtu
digute: jantziak, burusiak eta izarak, ontziak,
gauza guztiak, ez dute ezer laga. Tira, zer egin-
go zaio ba! Jainkoari eskerrak, bizirik utzi zaituz-
te! Eta zer, jauna, antzeman diozu kosakoen
buruzagiari?»

— Ez, ez diot antzik eman; nor da ba?
— Nola, jauna? Ahaztu duzu ostatuan ama-

rrukeriaz zure berokiaz jabetu zen mozkor hura?
Erbi-larruzko tulupa. Berri-berria zen, eta astaki-
lo horrek josturak zarrastatu zizkion soinean
janztean!

Harri eta zur eginik geratu nintzen. Izan ere,
Pugatxovek nire gidariaren antz harrigarria
zuen. Ziurtzat jo nuen Pugatxov eta gidaria biak



bat zirela, eta orduan ulertu nuen nire aldera
erakutsitako gupidaren zergatia. Gertaeren arte-
ko lotura bitxiak txundituta utzi ninduen ezinbes-
tean: arlote ibiltari bati opari egindako erbi-
larruzko tulup arrunt batek urka-bilurretik salba-
tu ninduen; eta ostatuz ostatu balantzaka ibil-
tzen zen mozkortiak, berriz, gotorlekuak setiatu
eta kolokan jartzen zuen estatua bera!

— Ez duzu ezer jan nahi? —galdetu zidan
Savelitxek, bere ohiturak aldatzeko ezgai—.
Etxean ez dago ezer; zerbaiten bila joango naiz
eta mokaduren bat prestatuko dizut.

Bakarrik geratu nintzenean, gogoetetan mur-
gildu nintzen. Zer egin behar nuen? Ofizial
batentzat, ezin onartuzkoa zen etsaien buruza-
giak eskurapetutako gotorlekuan geratzea edo
haren sailarekin bat egitea. Batetik, soldadu nin-
tzenez, nire jarduna aberriarentzat baliagarria
izan zitekeen lekuan egon beharra nuen, batez
ere aberria horren kinka larrian izanik... Bestetik,
aldiz, maitasunak indarrez eskatzen zidan Maria
Ivanovnaren alboan gera nendin, neskaren
defendatzaile eta babesle. Eta, luze gabe egoera
nabarmenki aldatuko zela jakin arren, dardara



eragiten zidan Masha nolako arriskuan zegoen
irudikatzeak.

Kosako batek eten zuen nire gogoeten haria.
Korrika etorri zen jakinaraztera «gure errege
prestuak beregana deitzen dizula». «Non da?»,
galdetu nion, men egiteko prest.

— Komandantearen etxean —erantzun zuen
kosakoak—. Bazkalostean, lurrin-bainua hartze-
ra joan da gure jaun maitagarria, eta orain lo-
kuluxka egiten ari da. Segituan antzematen zaio
gizon berezia dela: bazkarian bi txerrikume erre
jan ditu oso-osorik; gero, bainu-etxean, hainbes-
te berotu du ur-lurrina, non Taras Kurotxkinek
berak ezin izan baitu jasan, Fomka Bikbaievi
eman dizkio urki-abartxoak, eta ozta-ozta sus-
pertu dute ur hotzez. Eta horrela jokatzen du
beti, goiari eutsiz; zalantzarik gabe, gizon bere-
zia da... Diotenez, bainu-etxean zegoela, bula-
rrean dituen errege-seinaleak erakutsi ditu: alde
batean, bi buruko arranoa, bost kopekeko txan-
pon baten tamainakoa; beste aldean, berriz,
bere irudia bera.

Ez zitzaidan zuhurra iruditu kosakoaren
usteak zalantzan jartzea, eta berarekin joan nin-



tzen komandantearen etxera, Pugatxovekiko
topaketa nolakoa izango zen aldez aurretik irudi-
katuz eta zertan amaituko zen asmatzeko ahale-
ginak eginez. Irakurleak aise igarriko du ez nen-
goela batere lasai.

Iluntzen ari zuen komandantearen etxera
heldu nintzenean. Beltz ageri zen urkabearen
eta urkatuen irudi ikaragarria. Komandantearen
emazte dohakabearen gorpua ataurrean zegoen
oraindik. Bi kosakok zaintzen zuten etxeko sarre-
ra. Nire bila bidalitako kosakoa etxean sartu zen,
iritsia nintzela jakinaraztera. Berehala itzuli zen,
eta bezperan Maria Ivanovna horren samur agur-
tu nuen gelara eraman ninduen.

Ohiz besteko koadroa agertu zen nire begien
aurrean. Mahaia zamauz estalita eta boula eta
edalontziz beterik zegoen. Pugatxov eta beste
hamar bat gizon —kosakoen gudalburuak
denak— mahaiaren inguruan eserita zeuden,
txanoak eta alkandora koloretsuak jantzita,
ardoak beroturik, masailak gorri eta begiak fir-
fir. Haien artean ez zeuden ez Shvabrin ez gure
kosako-sarjentua, arestiko traidoreak alegia.
«Ah! Jaun ohoragarria! —esan zuen Pugatxovek



ni ikustean—. Ongi etorri; eser zaitez, mesedez».
Mahaikideek leku egin zidaten elkarrengana
estuturik. Isilik eseri nintzen mahaiaren mutur
batean. Alboko kosakoak, gazte sendo eta eder
batek, ardo arruntez bete zidan edalontzia,
baina ukitu ere ez nuen egin. Ikusminez, talde
zalapartatsu hura aztertzeari ekin nion. Puga-
txov mahaiburuan eserita zegoen, ukondoak
mahai gainean bermaturik eta ukabil zabalaz
bizar beltzari eusten ziola. Hazpegiek, eratsuak
eta nahikoa atseginak baitziren, ez zuten inolako
bihotz-gogortasunik erakusten. Sarritan, berro-
geita hamar bat urteko gizon bati zuzentzen
zitzaion. Batzuetan, kondea deitzen zion, beste
batzuetan, berriz, Timofeitx, eta noizean behin,
osaba. Lagun gisa tratatzen zuten denek elkar,
buruzagiaren alderako begirune berezirik eraku-
tsi gabe. Goizeko erasoa, matxinadaren arrakas-
ta eta etorkizuneko ekintzak zituzten mintzagai.
Bakoitzak bere balentrien berri ematen zuen
barro-barro, nork bere iritziak azaltzen zituen eta
beldurrik gabe eztabaidatzen ziren denak Puga-
txovekin. Eta, gerra-batzar bitxi hartan, Orenbur-
gera joatea erabaki zuten: ekintza ausarta eta,



ondo ateraz gero, gure hondamena ekarriko
zukeena. Baina, zorionez, porrot egingo zuen.
Biharamun goizean abiatzea erabaki zuten.
«Tira, adiskideak —esan zuen Pugatxovek—,
lotara joan aurretik, ekin diezaiogun denok bate-
ra nire kantarik gogokoenari. Txumakov! Hasi!»
Nire alboko kosakoa zirgatzaile-kanta triste bat
abesten hasi zen ahots apalez, eta gainerakoek
korua egiten zioten:

Ez zaratarik atera, harizti maitea,
ez trabarik jarri gazte jator honen gogoetei.
Epaile zorrotz batengana joan behar dut bihar,
tsarrak berak epaituko nau,
eta hala galdetuko:
Esadazu, mutiko,
esadazu, nekazari-seme hori,
norekin ibili zara lapurretan,
lagun asko ziren zurekin batera?
Dena esango dizut, jaun agurgarria,
egia osoa aitortuko dizut;
lau lagun ziren nirekin:
lehena, gau iluna,
bigarrena, altzairuzko aizto zorrotza,



hirugarrena, nire zaldi bizkorra,
eta laugarrena, arku sendo eta malgua,
nire mezulariak, berriz, ondo gozatutako geziak.
Eta orduan, hala esango dit tsar handiak:
bejondeizula, nekazari-seme hori,
lapurtzen jakin duzu, eta erantzuten asmatu,
sari ederra emango dizut:
zurezko etxe polita esteparen erdian,
bi zutabe luzerekin eta langa sendo batekin.

Ez dago azaltzerik zenbaterainoko zirrara
eragin zidan urkabeari buruzko herri-abesti
horrek urkabean hiltzera kondenatuta zeudenen
ahotan. Aurpegi beldurgarriek, ahots ozenek eta
hitz berez adierazgarriei ematen zieten ukitu
goibelak, horrek guztiak, halako izu poetiko
batez dardarazi ninduen.

Mahaikideek beste edalontzi bana hustu
zuten, mahaitik altxatu eta agur egin zioten
Pugatxovi. Haien atzetik joan nahi izan nuen,
baina Pugatxovek hala esan zidan: «Eser zaitez;
hitz egin nahi dut zurekin». Bakarrik geratu
ginen, begiz begi.



Pixka batean isilik egon ginen biok. Pugatxo-
vek arretaz begiratzen zidan eta, tarteka, ezke-
rreko begia naretzen zuen, imintzio horrek mal-
tzurkeriaren eta isekaren kutsu bitxia eransten
ziola haren begitarteari. Azkenean, barreka hasi
zen, eta haren alaitasuna hain zen benetakoa,
non nik ere barre egin bainuen, nahiz eta ez
nekien zergatik.

— Zer, jaun ohoragarria? —esan zidan—.
Aitor ezazu zeharo kikildu zinela nire mutilek
soka lepo inguruan ipini zizutenean. Latzak eta
beltzak ikusi zenituen, ezta? Izan ere, zure
morroiak esku hartu izan ez balu, langatik zintzi-
lik egongo zinateke orain. Kolpetik antzeman
nion zaharkilo horri. Susmatu zenuen, jaun oho-
ragarria, estepako aterpera eraman zintuen
gizon hura zure erregea bera zela? (Orduan, eite
arranditsu eta misteriozkoa hartu zuen). Oker
larria egin duzu —jarraitu zuen—, baina bizia
barkatu dizut zintzo jokatu zenuelako nirekin eta
mesede handia egin zenidalako neure etsaien-
gandik ezkutatu beharra izan nuenean. Eta hau
hasiera besterik ez da! Gehiago emango dizut



botere osoa eskuratzen dudanean! Hitz ematen
didazu leialtasunez zerbitzatuko nauzula?

Hain iruditu zitzaizkidan jostagarriak sasi-
erregearen galdera eta ausarkeria non, eutsi ezi-
nik, erdi irribarre egin bainuen.

— Zer dela-eta irribarretxo hori? —galdetu
zidan, kopeta zimurtuta—. Ez duzu sinesten
erregea naizela? Itzulingururik gabe erantzun.

Aztoratu egin nintzen. Ezin erregetzat ezagu-
tu arlote alderrai hura: ezin barkatuzko koldarke-
ria neritzon. Aurpegira esatea gezurti hutsa zela,
aldiz, neure burua hiltzeko arriskuan jartzea
zatekeen; lehentxeago, urkabearen azpian nen-
goela, haserrealdiaren aurreneko garrak eragin-
da herri osoaren aurrean hori egiteko prest egon
banintzen ere, alferrikako balentria neritzon
ordurako. Aiko-maiko nengoen beraz. Pugatxov
kopetilun zegoen erantzunaren zain. Azkenean
(orain ere gogobeterik oroitzen naiz une horre-
taz), eginbidearen sena giza ahuleziari nagusitu
zitzaion nire barnean. Hala erantzun nion Puga-
txovi: «Entzun, egia osoa esango dizut. Zerorrek
erabaki ea erregetzat har zaitzakedan. Gizon



azkarra zara, eta zeure kabuz konturatuko zina-
teke gezurretan ariko nintzatekeela».

— Orduan, zure iritziz, zer naiz?
— Zure jainkoak daki; baina, zarena zarela,

oso joko arriskutsua darabilzu.
Pugatxovek begiratu arina egotzi zidan:

«Beraz, ez duzu sinesten ni Piotr Fiodorovitx
erregea naizela? —esan zuen—. Tira, ondo da.
Baina, ez al da egia arriskatzen denak aldeko
izaten duela zortea? Antzina, Grishka Otrepiev
ez al zen ba errege izatera heldu? Nahi duzuna
pentsa ezazu nitaz, baina ez aldendu nigandik.
Zer axola zuri gainerako guztiak? Pope izaterik
ez duenak badu sakristau izatea. Zuk arduraz
eta leialtasunez zerbitzatu, eta nik, ordainetan,
mariskal eta printze egingo zaitut. Zer deritzo-
zu?»

— Ez —erantzun nion irmo—. Jatorri noblekoa
naiz; leialtasun-zina egin diot erregina enperatri-
zari: ezin zaitut zerbitzatu. Eta egiatan nire ongia
nahi baduzu, uztazu Orenburgera joaten.

Pugatxov pentsakor geratu zen. «Eta joaten
uzten badizut —esan zuen—, hitz emango dida-
zu gutxienez ez zarela nire aurka borrokatuko?»



— Nolatan hitz emango dizut hala egingo
dudala? —erantzun nion—. Zuk zeuk ondo asko
dakizu hori ez dagoela nire esku: zure aurka
jotzeko agintzen badidate, zure aurka joko dut,
ezin besterik egin. Orain buruzagia zara, eta
obeditzeko eskatzen diezu zeure gizonei. Zuzena
litzateke zerbitzuari uko egitea noiz eta armadak
nire beharra duenean? Zure eskuetan nago: alde
egiten uzten badidazu, bihotzez eskertuko dizut;
hiltzen banauzu, Jainkoak epaituko zaitu. Hara,
gutxienez, egia esan dizut.

Egia hain argi aitortu izanak harrituta utzi
zuen Pugatxov. «Hala izan dadila —esan zidan,
sorbaldan txaplaka eginez—. Zigortuz gero, latza
behar du zigorrak. Barkatuz gero, erabatekoa
behar du barkamenak. Alde hemendik, nahi
duzun tokira joan eta gogoko duzuna egin. Bihar,
etorri agurtzera; eta orain, zoaz lotara, ni ere
logurak erretzen nago».

Pugatxov utzi, eta kalera irten nintzen. Gaua
isila eta hotza zen. Ilargiak eta izarrek biziki dis-
tiratzen zuten, plaza eta urkabea argituz. Gotor-
lekuan dena zegoen lasai eta ilun. Tabernako
argia soilik zegoen piztuta, eta parrandazale



berantiarren oihuak besterik ez zen entzuten.
Apaizaren etxera begiratu nuen. Leiho-tapak eta
atea itxita zeuden. Bazirudien dena lasai zegoe-
la han ere.

Neure bizitegira heldu nintzenean, Savelitx
oso kezkatuta zegoen kanpoan horren denbora
luzea eman nuelako. Aske nintzelako albisteak
ikaragarri poztu zuen. «Eskerrik asko, ene Jain-
koa! —esan zuen aitaren eginez—. Argitu bezain
laster, gotorlekua utzi eta edonora joango gara.
Zerbait prestatu dizut, jan ezazu, zoaz ohera eta
egizu lo lasai eguna argitu arte».

Hala egin nuen eta, gogo handiz afaldu ondo-
ren, lurrean lokartu nintzen, arima eta gorputza
unaturik.



IX. atala
BEREIZTEA

Bai gozoa, maitea,
zu ezagutu izana;
zugandik bereiztea,
bai mingotsa, laztana.

Kheraskoi

Goizean goiz, danborrak esnatu ninduen.
Elkartze-lekura joan nintzen. Bezperan urkatuta-
koak sokatik zintzilik zeuden artean ere, eta,
urkabearen alboan, lerroka antolatzen ari ziren
Pugatxoven osteak, zaldi gainean kosakoak eta
fusila eskuan soldaduak. Banderak dar-dar ari
ziren airera zabaldurik. Orga banatan ezarriak
zituzten hainbat kanoi, eta gurea ezagutu nuen
haien artean. Gotorlekuko bizilagun guztiak pla-
zan bilduta zeuden sasi-erregearen zain. Koman-
dantearen etxeko ataurrean kosako batek brida-
tik helduta zeukan arraza kirgizeko zaldi zuri
eder bat. Komandantearen emaztearen gorpua



bilatu nuen begiekin. Albora pixka bat baztertu-
rik zegoen, eta piltzarrez estalita. Azkenean
Pugatxov etxeko atarira irten zen. Herritarrek
txanoak erantzi zituzten. Pugatxovek ataurrean
gelditu eta agur egin zion jendeari. Gudalburue-
tako batek zaku bete kobrezko txanpon eman
zion, eta dirua esku-beteka botatzen hasi zen.
Herritarrak oihuka oldartu ziren txanpon bila, eta
bat baino gehiago zaurituta irten zen nahaspila
hartatik. Pugatxovek bere gaizkide nagusiak
zituen inguruan, Shvabrin ere haien artean zela.
Elkarrekin topo egin zuten gure begiradek; Shva-
brinek erdeinua irakurri zuen nirean, eta bizkarra
eman zidan benetako amorrua eta irudizko iseka
erakutsiz. Pugatxovek, jendartean ikusi nindue-
la, buruaz agurtu eta beregana deitu zidan.
«Entzun —esan zidan—. Zoaz oraintxe bertan
Orenburgera eta nire partetik esan hango gober-
nadoreari eta jeneral guztiei aste bete barru han
izango naizela. Esaiezu hobe izango dutela
semeak aitari zor dion maitasunaz eta otzanta-
sunaz hartzen banaute; bestela, modurik izuga-
rrienean garbituko ditut. Ondo izan, jaun ohora-
garria!» Gero, herritarrengana jiratu, eta hala



esan zien Shvabrin seinalatzen zuen bitartean:
«Hona hemen komandante berria: zintzo bete
beraren agindu guztiak, berak erantzungo dit
zuengatik eta gotorlekuagatik». Izularriturik
entzun nituen hitz horiek: Shvabrin gotorlekuan
nagusi; Maria Ivanovna haren eskumendean!
Jainkoa, zer ez zitzaion gertatuko! Pugatxov
ataurretik jaitsi zen. Zaldia hurbildu zioten. Zalu-
tasunez igo zen zela gainera, esertzen lagundu
nahi zioten kosakoei itxaron gabe.

Une horretan, nire Savelitx jendetzatik berei-
zi zen, eta ikusi nuen nola Pugatxovengana hur-
bildu eta paper-orri bat eman zion. Ezin asmatu-
rik nengoen zer segituko ote zen hortik. «Zer da
hau?», galdetu zuen Pugatxovek arrandiro. «Ira-
kurri eta jakingo duzu», erantzun zion Saveli-
txek. Pugatxovek papera hartu eta luzaz aztertu
zuen oso aire zorrotzez. «Bai mordoiloa zure
idazkera —esan zuen azkenean—. Nire begi
argiek ez dute tutik ulertzen. Non da nire idazka-
ri nagusia?»

Kabu-uniformez jantzitako gazte bat ziztu
bizian hurbildu zen Pugatxovengana. «Irakurri
ozenki», esan zion sasi-erregeak papera ema-



teaz batera. Neure haurtzainak Pugatxovi zer
idatzi ote zion jakiteko irrikaz nengoen. Idazkaria
honakoa irakurtzen hasi zen, ozenki eta silabak
argi ebakiz:

— «Bi txabusina, bata kotoizkoa eta bestea
zetazkoa eta marraduna: sel errublo».

— Zer esan nahi du honek? —galdetu zuen
Pugatxovek bekozko ilunez.

— Irakurtzen segitzeko agindu —erantzun
zion Savelitxek lasai.

Idazkariak aurrera egin zuen:
— «Oihal berde finezko uniforme bat: zazpi

errublo. Artilezko galtza zuriak: bost errublo.
Hamabi alkandora, Holandako hariz josiak eta
eskumuturrekin: hamar errublo. Kaiza txiki bat
te-ontziekin: bi errublo eta erdi...»

— Zer txatxukeria da hau gero? —galdetu
zuen Pugatxovek, irakurketa etenaraziz—. Zer
axola didate niri kaizek eta eskumuturrekiko gal-
tzek?

Savelitx ahotsa argitu eta azalpenak ematen
hasi zen.



— Ikusten duzunez, jauna, gaizkileek nire
nagusiari lapurtu dizkioten ondasunen zerrenda
da...

— Zer gaizkilez ari zara? —galdetu zuen
Pugatxovek ahotsari mehatxu-doinua emanez.

— Barkatu, okertu egin naiz —erantzun zuen
Savelitxek—. Gaizkileak izan zein ez izan, kontua
da zure mutilek gure etxea goitik behera araka-
tu eta dena kendu digutela. Ez haserretu: zaldia
lau hankaren gainean ibiltzen da eta, hala ere,
oztopo egiten du. Irakurtzen amaitzeko agindu.

— Amaitu irakurtzen! —esan zuen Pugatxo-
vek. Idazkariak aurrera egin zuen:

— «Perkalezko burusi bat eta beste bat tafe-
taizkoa eta kotoizkoa: lau errublo. Azeri-larruzko
beroki bat, artilezko ehun gorribeltzez forratua:
40 errublo. Eta, gainera, jaun agurgarri hori, nire
nagusiak ostatuan eman zizun erbi-larruzko tulu-
pa: 15 errublo».

— Zoro arraioa! —bota zuen Pugatxovek
sutan, begiak txingar bi eginik.

Aitor dut beldurrez nengoela haurtzain giza-
joari zer gertatuko. Ostera ere ekin nahi izan
zion azalpenak emateari, baina Pugatxovek



eten: «Nolatan ausartzen zara ni horrelako hus-
keriekin nekarazten? —galdetu zuen orroka,
idazkariari papera eskutik kendu eta Savelitxen
aurpegira jaurtikiz—. Zaharkilo ergel alaena!
Horra: lapurreta egin diete; ezbehar handiago-
rik! Zaharkote hori, kexuka etorri beharrean,
zeure bizitza osoan otoitz egin beharko zenioke
Jainkoari ni eta nire mutilen alde zu eta zure
nagusia ez urkatzeagatik nire aurka bihurritu
diren gainontzekoekin batera... Erbi-larruzko
tulupa! Nik emango dizut erbi-larruzko tulupa!
Ez al dakizu nahi izanez gero bizirik larrutzeko
agindu eta zure larruaz tulup eder askoa egin
nezakeela?

— Nahi duzuna egin dezakezu, noski —eran-
tzun zuen Savelitxek—, baina ni menpeko hutsa
naiz eta neure nagusiaren ondasunengatik eran-
tzun behar dut.

Pugatxov, inondik ere, bihotz oneko zegoen.
Bizkarra eman, eta han alde egin zuen hitz bat
bera ere erantsi gabe. Shvabrinek eta gudalbu-
ruek atzetik jarraitu zioten. Ostea ordenan atera
zen gotorlekutik. Herritarrek lagun egin zioten
Pugatxovi. Savelitx eta biok bakarrik geratu



ginen plazan. Haurtzainak eskuetan zeukan bere
zerrenda, eta barru-barruko arranguraz begira-
tzen zion.

Pugatxovekin ondo konpontzen nintzela iku-
sita, kontu egin zuen bageneukala hortik onura-
ren bat ateratzea; baina hutsean geratu ziren
haren asmo zuhurrak. Errietan hastekotan nen-
goen kinka larrian geundela horren ardura zorro-
tzez jokatzeagatik, baina ezin izan nion barregu-
rari eutsi. «Barre egin, jauna —erantzun zidan
Savelitxek—, barre egin. Ikusiko dugu ea barre
egiten duzun geure ondasun guztiak berritzeko
premia sortzen zaigunean».

Presaka abiatu nintzen apaizaren etxera, han
Maria Ivanovnarekin elkartzeko asmoz. Popea-
ren emazteak albiste txarrak zituen niretzat.
Gauean sukar bortitz batek hartu zuen Maria Iva-
novna. Ohean zetzan, korderik gabe eta eldar-
niotan. Popearen emazteak neskaren gelara era-
man ninduen. Zaratarik atera gabe, ohera hurbil-
du nintzen. Lur jota utzi ninduen Masharen aur-
pegiak jasandako aldaketak. Gaixoak ez ninduen
ezagutu. Luzaz egon nintzen zutik haren
aurrean, aita Gerasimi eta beronen emazte



onberari entzun gabe, biak ala biak ere ni kon-
tsolatu nahirik ari baitziren. Pentsamendu ilunek
asaldatzen zidaten gogoa. Adore guztia kendu
zidaten hala matxino gaiztoen erdian abandona-
tutako zurtz babesgabe errukarriaren zoriak nola
neure ezintasunak berak ere. Shvabrinek, ororen
gainetik Shvabrinek ziztatzen zidan irudimena.
Sasi-erregeak emandako botereaz hornituta,
gotorlekuan jaun eta jabe eta haren gorrotoaren
jomuga errugabea zen neska zorigaiztokoa ber-
tan zela, edozertara erabaki zitekeen. Zer egin
behar nuen? Nola lagundu? Nola askatu bandi-
duaren eskuetatik? Bide bakarra nuen. Berehala-
xe Orenburgera abiatzea erabaki nuen, hangoak
Bielogorskaia gotorlekua askatzera lehiarazteko
eta, ahal izanez gero, horretan laguntzeko prest.
Popeari eta Akulina Pamfilovnari agur egin eta
sutsuki eskatu nien harrezkero emaztetzat
jotzen nuena zain zezaten. Neska gajoaren
eskua hartu eta muin egin nion, bertara isuriz
neure malkoak. «Agur —esan zidan popearen
emazteak, ateraino lagundu ondoren—, agur,
Piotr Andreitx. Garai hobean ikusiko ahal dugu
elkar! Ez gu ahaztu, eta sarritan idatzi. Orain zu



zara Maria Ivanovna dohakabearen kontsolabide
eta babesle bakarra».

Plazara irtendakoan, gelditu une batez, begi-
ratu urkabe aldera, eta buru-makurtua egin
nuen. Gero, gotorlekutik atera eta Orenburgeko
bideari lotu nintzaion Savelitx orpoz orpo nuela,
ez baitzen nigandik aldentzen.

Neure pentsamenduetan gogo-bildurik nindo-
ala, bat-batean, zaldien oin-hotsa entzun nuen
atzean. Burua jiratu eta hau ikusi nuen: kosako
bat arrapaladan zetorren gotorlekutik, urrundik
keinuak eginez eta zaldi bashkir bat hedeetatik
helduta zekarrela. Gelditu, eta berehala ezagutu
nuen gure kosako-sarjentua. Gure parera iritsita,
bere zalditik jaitsi eta hala esan zidan bestearen
hedeak luzatzen zizkidan bitartean: «Jaun ohora-
garria! Gure Aitak opari egiten dizkizu zaldi hau
eta bere berokia (artilezko tulup bat zeukan zela-
ra lotuta). Eta gainera —gehitu zuen totelka
kosakoak—, zera... berrogeita hamar kopek...
eman dizkit zuretzat... baina galdu egin zaizkit
bidean; barkaidazu, arren!» Savelitxek begiratu
okerra bota eta hortz artean esan zion: «Bidean
galdu zaizkizu! Eta zer da zure golkoan tintin-



hotsa ateratzen duen hori? Lotsagabea hala-
koa!» «Zerk ateratzen du tintin-hotsa nire golko-
an? —ihardetsi zuen sarjentuak, batere aztoratu
gabe—. Jainkoarren, aitona! Briden soinua da, ez
diruarena». «Ondo da —esan nuen, eztabaida
etenez—. Nire partetik eskerrak eman hona
bidali zaituenari; eta itzulerako bidean saia zai-
tez galdutako dirua aurkitzen, eta vodkatan gas-
tatu». «Mula esker, jaun ohoragarria —erantzun
zuen, zaldia jiraraziz—, neure bizitza osoan zure
alde otoitz egingo diot Jainkoari». Hori zioen
bitartean, lauoinka bizian urrunduz zihoan, esku
batez golkoari eusten ziola. Apur bat geroago,
begien bistatik galdu zen.

Tulupa jantzi, zaldi gainera igo, eta atzean
esertzen lagundu nion Savelitxi. «Ikusi duzunez,
jauna —esan zidan agureak—, bandiduari aur-
keztu diodan eskabidea ez da alferrikakoa izan:
lotsatu egin da lapur hori, nahiz eta Bashkiriako
zalditxar makal honek eta artilezko tulupak ez
duten balio alproja horiek lapurtu digutenaren
eta zuk zeure kabuz opari egin zenionaren erdia.
Dena deia, ondo etorriko zaigu, eta hobe da txori
bat eskuan eta ez bost ezkurrean».



X. atala
HIRIAREN SETIOA

Mendi-zelaiak harturik,
hiria zelatatzen zuen, arrano antzo, tontorretik.
Kanpalekuan dorre bat egiteko agindu zuen,
eta, kanoiak barruan ezkutaturik, 
hirira eraman zuen gauean.

Kheraskov

Orenburgetik hurbil geundela, preso-saldo
handia ikusi genuen, oinak girgiluz lotuta denak,
ile-izpirik ez buruan eta aurpegia borreroaren
kurrikek itxuragabetuta. Lanean ari ziren babes-
eraikuntzen alboan, goarnizioko elbarriek zain-
duta. Batzuek lubanarroko zaborra ateratzen
zuten orgatxoetan; beste batzuek lurra pilatzen
zuten palatxoekin; harginak hara eta hona zebil-
tzan lurrezko hesi-babesean, adreiluak garraia-
tzen harresia konpontzeko. Hiriko atean, jago-
leek geldiarazi eta nortasun-agiriak eskatu zizki-
guten. Sarjentuak, Bielogorskaiatik heldu berria



nintzela jakin bezain laster, jeneralaren etxera
eraman ninduen zuzen-zuzenean.

Baratzean aurkitu nuen. Sagarrondoak azter-
tzen ari zen, soilduta baitzeuden udazkeneko
giroaren eraginez, eta, baratzezain zaharrak
lagundurik, lastoa ipintzen zien tentu handiz
enbor inguruan. Haren aurpegiak lasaitasuna,
osasuna eta onberatasuna adierazten zituen.
Poztu egin zen ni ikustean, eta lekuko izan nin-
tzen gertaera lazgarrien galdezka hasi zitzaidan.
Dena kontatu nion. Jeneral zaharrak arretaz
entzuten zidan eta, bitartean, abar lehorrak
mozten zituen. «Mironov gizajoa! —esan zuen
neure kontakizun goibela amaitu nuenean—. Bai
tamalgarria: ofizial ona genuen. Eta madame
Mironova bihotz handiko emakumea zen, eta
zein ondo prestatzen zituen perretxiko gaziak!
Eta Masha, kapitainaren alaba?» Erantzun nion
gotorlekuan geratu zela popearen emaztearen
eskuetan. «Ai, ai, ai! —adierazi zuen jeneralak—
. Hori bai txarra, oso txarra. Ez dago inola ere
bandiduen diziplinan fidatzerik. Zer gertatuko
ote zaio neskato errukarriari?» Erantzun nion
Bielogorskaia gotorlekua ez zegoela urrun eta



ziur nengoela Bere Gorentasunak berandutu
gabe armada bidaliko zuela hiriko biztanle zori-
gaiztokoak askatzera. Jeneralak buruari eragin
zion ote-otean balego bezala. «Ikusiko dugu, iku-
siko dugu —esan zuen—, denbora izango dugu
horretaz hitz egiteko. Mesedez, arratsaldean
etorri nire etxera tea hartzera: gerra-batzarra
daukagu eta berri zehatzak eman ahal izango
dizkiguzu Pugatxov ustel horretaz eta beraren
gudarosteaz. Bitartean, zoaz atseden hartzera».

Niretzat bereizia zuten bizitegira joan nin-
tzen. Ordurako Savelitx buru-belarri zebilen
etxeko zereginetan, eta ni egonezinik geratu
nintzen ezarritako orduaren zain. Irakurleak aise
igarriko duenez, ez nion huts egin nire patuan
horren eragin handia izan behar zuen batzar
horretara joateari. Ezarritako ordua jotzerako
jeneralaren etxean nintzen.

Han, hiriko funtzionarioetako bat aurkitu
nuen. Gogoan dut aduanako zuzendaria zela,
agure lodi eta zurigorria bera, soinean zeta disti-
ratsuzko kaftana zeramana. Ivan Kuzmitxen
zoriaren galdezka hasi zitzaidan, aitakidea dei-
tzen zion eta sarritan eteten zuen nire kontake-



taren haria galdera osagarriak eta moraltasu-
nezko oharpenak eginez, eta horrek gerraren
antzean batere aditua ez zela erakusten bazuen
ere, agerian ipintzen zituen, behinik behin,
haren zorroztasuna eta berezko buru-argitasu-
na. Bitarte horretan, gainerako batzarkideak iri-
tsi ziren. Jenerala bera izan ezik, haien artean ez
zen beste militarrik. Denok eseritakoan, eta kika-
ra bana te zerbitzatu ondoren, jeneralak luze eta
oso argi azaldu zuen egoera zertan zen. «Orain,
jaunak —jarraitu zuen—, erabaki behar dugu zer
bide hartu matxinoei aurre egiteko: erasoa ala
defentsa? Bi bide horietako bakoitzak bere alde
onak eta txarrak ditu. Erasoa hautatuz gero,
aukera handiagoa izango dugu etsaia berehala
suntsitzeko; defentsa, ordea, seguruagoa da, eta
arriskurik gabea... Beraz, orain, nork bere iritzia
emango du ohiko hurrenkeran, behetik hasita
graduaren arabera alegia. Jaun alferiza! —gaine-
ratu zuen, niganantz jiratuta—. Mesedez, azaldu
zeure iritzia».

Zutitu eta, aurrena Pugatxov eta beraren
saila hitz laburrez deskribatu ondoren, jakinarazi



zuen ziur nengoela iruzurtia ez zela gauza izan-
go arauzko armada baten erasoari eusteko.

Funtzionarioek gogo gaizto nabarmenez
hartu zuten nire iritzia. Gaztearen buru-arintasu-
na eta neurrigabeko ausardia ikusi zituzten nik
esandakoan. Marmarrean hasi ziren denak bate-
ra, eta argi eta garbi entzun nuen «umemoko»
hitza, baten batek ahapeka esana. Jeneralak
niganantz jiratu eta irribarrez esan zidan: «Jaun
alferiza! Gerra-batzarretan aurreneko iritziak
eraso-ekintzen aldekoak izaten dira beti; gauzen
berezko ordena da hori. Orain, jarrai dezagun iri-
tziak biltzen. Gerra-batzordeko aholkulari jauna,
zer deritzozu?»

Zeta distiratsuzko kaftanez jantzitako agu-
reak presaka hustu zuen bere hirugarren kikara,
zeinera rona oparo isuria baitzuen. Gero, hala
erantzun zion jeneralari: «Nire ustez, jaun txit
gorena, ez dugu ez erasoa ez defentsa hautatu
behar».

Orduan, zer proposatzen duzu, aholkulari
jauna? —ihardetsi zuen, harriturik, jeneralak—.
Edo erasoa, edo defentsa; beste aukerarik ez
dago...



— Jaun txit gorena, beste aukera bat ere
badago: etsaia erostea.

— Horra!, oso zentzuzkoa da zure iritzia. Tak-
tikaren legeen arabera, zilegi da etsaia erostea,
eta kontuan hartuko dugu zure aholkua. Hiruro-
geita hamar errublo eskain ditzakegu alproja
horren buruaren truke... edo ehun... ezkutuko
dirutik...

— Edo ni —gaineratu zuen aduanako zuzen-
dariak— gerra-batzordeko aholkularia barik Kir-
giziako aharia naiz, edo horrela jokatuz gero
lapur horiek esku-oinak lotuta ekarriko digute
beren buruzagia.

— Zure proposamena patxadaz hausnartu
eta luze hitz egingo dugu oraindik horretaz —
erantzun zion jeneralak—. Baina, dena dela,
komeni da gerra-neurriak ere hartzea. Jaunak,
nork bere iritzia ager dezala ohiko hurrenkeran.

Iritzi guztiak nirearen kontrakoak izan ziren.
Armadaren ahula, garaipenaren ziurgabetasuna,
zuhur jokatu beharra eta horrelakoak aipatzen
zituzten funtzionario guztiek. Denek uste zuten
zentzuzkoagoa zela kanoiek babesturik harresi
sendoaren atzean geratzea ezen ez armada zelai



agerira ateratzea ea zorteak gure alde jotzen
zuen. Azkenean, jeneralak, iritzi guztiak entzun
ondoren, pipatik errautsa hustu, eta honakoa
esan zuen:

— Jaunak!, jakinarazi behar dizuet ni erabat
ados nagoela jaun alferizaren iritziarekin, zeren
iritzi hori zentzuzko taktikaren legeetan oinarri-
turik baitago; izan ere, taktikak, ia beti, nahiago
izaten du erasoa defentsa baino.

Hori esandakoan isildu, eta pipa berriro bete-
tzeari ekin zion. Pozarren nengoen garaile atera
nintzelako. Harro begiratu nien funtzionarioei,
elkarren artean txutxu-mutxuka ari baitziren
atsekabeturik eta kezkatuta.

— Hala ere, jaunak —jarraitu zuen jeneralak,
arnasa sakon hartu eta kealdi lodia bota ondo-
ren—, ez naiz ausartzen horren erantzukizun
handia neure gain hartzen, noiz eta enperatriza-
ren maiestateak, gure erregina gurgarriak nire
ardurapean jarri dituen probintzien segurtasuna
jokoan dagoenean. Beraz, gehienek uste dute-
nez zentzuzkoena eta seguruena dela hiri
barruan geratzea setioaren zain eta etsaiaren
erasoei artilleriaz eta (ahal izanez gero) irtenaldi



laburrak eginez erantzutea, bat nator gehienen
iritziarekin.

Funtzionarioei egokitu zitzaien orduan niri
isekaz begiratzeko txanda. Amaitu zen batzarra.
Benetan tamalgarria iruditu zitzaidan militar
itzaltsu horren txepeltasuna, bere ustea gora-
behera jende ezgai eta eskarmentu gabeen iri-
tzira makurtzera erabaki baitzuen.

Zorioneko batzarra egin eta zenbait egun
geroago jakin genuen Pugatxov, bere hitzari
leial, Orenburgera hurbiltzen ari zela. Matxinoen
ostea ikusi nuen hiriko harresien gainetik. Irudi-
tu zitzaidan hamar-halakotu egin zela nik ikusi-
tako azken erasoaz geroztik. Artilleria eta guzti
zeukaten, Pugatxovek ordurako menperatuak
zituen gotorleku txikietan eskuratua. Gerra-
batzordearen erabakia gogoan, kontu egin nuen
denbora luzea emango genuela Orenburgeko
murruen artean sartuta, eta, amorruaren amo-
rruz, ozta-ozta ez nintzen negarrez hasi.

Ez naiz hemen Orenburgeko setioa deskriba-
tzen hasiko: eginkizun hori historiari dagokio, eta
ez famili kontuen gaineko izkribuei. Labur beha-
rrez esango dut setioa, tokiko agintarien ardura-



gabekeriaren kariaz, hondamena izan zela hiriko
biztanleentzat, gose handiak eta mota guztieta-
ko ezbeharrak igaro baitzituzten. Erraz da irudi-
katzen Orenburgeko bizitza zeharo eramanezina
zela. Hiritarrak gogo-erorita zebiltzan, haien
zoria noiz erabakiko zain; eskasiaz arrangura-
tzen ziren, benetan ikaragarria baitzen. Jendea
ohitu egin zen etxarteetan erortzen ziren kanoi-
baletara; azkenean, Pugatxoven erasoek ez
zuten inolako ikusminik pizten. Ni asper-asper
eginda nengoen. Denbora aurrera zihoan. Ez
nuen gutunik jasotzen Bielogorskaia gotorleku-
tik. Itxita zeuden bide guztiak. Jasanezina zitzai-
dan Maria Ivanovnarengandik bereizita egotea.
Haren zoriari buruzko berririk eza tortura latza
zen niretzat. Zaldiz ibiltzea beste arinbiderik ez
neukan. Pugatxovi esker, zaldi eder baten jabe
nintzen. Berarekin hainbanatzen nuen janari
urna, eta beraren gainean ateratzen nintzen hiri-
tik egunero, Pugatxoven zaldizkoen kontra tiroka
aritzera. Asebeterik, mozkor eginda eta zaldi
onekin, matxinoak nagusitu ohi ziren tiroketa
haietan. Hiriko zaldieriak, indarrak ahiturik, ezin
menpera zitzakeen. Batzuetan, gure infanteria



gosetua ere ateratzen zen zelai agerira, baina
elurraren sakonak eragotzi egiten zion han-
hemenka sakabanatutako zaldizkoen kontra
arrakastaz borrokatzea. Artilleria alferrik aritzen
zen danbadaka harresiaren gainetik; zelaira ate-
raz gero, berriz, elurretan trabaturik geratzen
zen, zaldi unatuak kanoiak mugitzeko gauza ez
zirela. Horra zertan ziren gure gerra-ekintzak!
Zeri eta horri deitzen zioten Orenburgeko fun-
tzionarioek zuhurtasuna eta zentzuzkotasuna!

Behinola, aldez edo moldez etsai-talde handi
samar bat sakabanatzea eta uxatzea lortu
genuen batean, lagunengandik bereizitako kosa-
ko batekin topo egin nuen ustekabean. Turkiako
sableaz jotzekotan nengoen unean, berak, bat-
batean, txanoa erantzi eta oihuka esan zidan:

— Kaixo, Piotr Andreitx! Zer moduz?
Begiratu, eta gure kosako-sarjentua ezagutu

nuen. Ikaragarri poztu nintzen.
— Kaixo, Maximitx! —esan nion—. Aspaldi da

Bielogorskaiatik irten zarela?
— Ez, Piotr Andreitx jauna; atzo bertan itzuli

nintzen hona. Gutun bat daukat zuretzat.
— Non dago? —jaulki nuen, odola irakitan.



— Aldean daramat —erantzun zuen Maximi-
txek, eskua golkora eramanda—. Kosta ahala
kosta emango nizula agindu diot Palashari.

Hori esandakoan, paper tolestu bat luzatu,
eta lauoinka bizian alde egin zuen. Gutuna
zabaldu eta, goitik behera dardarka, honako
lerro hauek irakurri nituen:

«Bat-batean aitarik eta amarik gabe uztea
erabaki du Jainkoak: munduan ez dut ez senide-
rik ez babeslerik. Zugana jotzen dut, jakin baita-
kit nire ongia nahi izan duzula beti eta edonori
laguntzeko prest dauden horietakoa zarela.
Otoitz egiten diot Jainkoari gutun hau nola edo
hala zure eskuetara hel dadin! Maximitxek agin-
du dit eramango dizula. Palashari jakinarazi dio
sarritan ikusten zaituela urrundik erasoaldietan
eta ez duzula zeure burua batere zaintzen eta ez
dituzula gogoan izaten negar-malkotan Jainkoari
zure alde otoitz egiten dioten lagunak. Luzaz
egon naiz gaixorik; eta sendatu naizenean, Alek-
sei Ivanovitxek, nire aita zenaren ordez hemen-
go agintari nagusi izendatu baitute, ni beraren
eskuetan uztera behartu du aita Gerasim, Puga-



txoven mehatxua eginez ikaratu ondoren. Gure
etxean bizi naiz, zorrotz zainduta. Aleksei Ivano-
vitxek berarekin ezkontzera behartu nahi nau.
Dioenez, Akulina Pamfilovnaren iruzurra estal-
tzearren salbatu dit bizia, beraren loba nintzela
esan baitzien bandiduei. Baina niretzat eraman-
garriagoa litzateke heriotza, Aleksei Ivanovitx
bezalako gizon baten emaztea izatea baino. Kru-
deltasun handiz tratatzen nau eta mehatxu egi-
ten dit matxinoen kanpalekura eramango naue-
la eta Lizaveta Kharlovari egin ziotena egingo
didatela niri ere baldin eta iritziz aldatu eta bera-
ren asmoetara makurtzen ez banaiz. Pentsatze-
ko denbora eskatu diot Aleksei Ivanovitxi. Prest
dago hiru egun gehiago itxaroteko; baina hiru
egun barru ez banaiz berarekin ezkontzen, ez du
nire aldera inolako gupidarik erakutsiko. Piotr
Andreitx jauna!, zu zaitut babesle bakarra;
defenda ezazu neska dohakabe hau. Eskatu
jeneralari eta komandante guztiei lehenbailehen
laguntza bidaltzeko eta, ahal baduzu, zatoz zu
ere. Apaltasunez agurtzen zaitu zurtz dohakabe
honek.

Maria Ivanovna»



Zoratzeko puntuan jarri ninduen gutun hori
irakurtzeak. Herio suharrean abiatu nintzen hiri-
ra, zaldi gajoa batere gupidarik gabe ezproina-
tuz. Bidean, neska errukarria salbatzeko modu-
ren bat edo beste asmatzen saiatu nintzen,
baina ez zitzaidan ezer bururatu. Hirira helduta-
koan, zuzenean jo nuen komandantearengana,
eta ziztu bizian sartu nintzen haren etxean.

Jenerala atzera-aurrera zebilen gelan, mag-
nesitazko pipa errez. Ni ikusi, eta gelditu egin
zen. Inondik ere, nire itxurak harritu egin zuen;
arduratsu galdetu zidan zein zen nire etortze
lehiatsuaren zergatia.

— Jaun txit gorena —esan nion—, semeak
aitarengana jotzen duen bezala nator zugana;
Jainkoaren izenean, ez uko egin nire eskabidea-
ri: jokoan dago nire bizitzako zorion guztia.

— Zer gertatu da, jauna? —galdetu zidan,
txundituta, agureak—. Zer egin dezaket zugatik?
Hitz egin.

— Jaun txit gorena, ipini nire agindupean sol-
dadu-konpainia bat eta berrogeita hamar kosako



eta Bielogorskaia gotorlekua askatzeko baimena
eman.

Jeneralak bekoz beko begiratu zidan, inondik
ere kontu egin baitzuen burutik jota nengoela
(eta ia-ia asmatu zuen).

— Zer diozu gero! Bielogorskaia gotorlekua
askatu? —esan zuen azkenean.

— Ziur egon ondo aterako dela —erantzun
nion kartsuki—. Zure baimena besterik ez dut
behar.

— Ez, gaztea —esan zidan, buruari eragi-
nez—. Oso urrun dago, eta etsaiarentzat ez litza-
teke batere zaila izango gune estrategiko nagu-
siarekiko komunikazioa etetea, eta erabateko
garaipena lortuko luke zure gainean. Komunika-
zioa etenez gero...

Ikaratu egin nintzen, gerra-argudioek lilura-
tuta ikusi bainuen gizona, eta berehala eten nion
jarduna.

— Mironov kapitainaren alabak gutun bat ida-
tzi dit —esan nion—: laguntza eskatzen du.
Shvabrinek berarekin ezkontzera behartu nahi
du.



— Ba ote gero? Oh, Shvabrin hori Schelm
hutsa da, eta nire eskuetan erortzen bada hogei-
ta lau orduko epean epaitzeko aginduko dut, eta
gotorlekuko parapetoan fusilatuko dugu! Baina
bitartean, pazientzia hartu behar...

— Pazientzia hartu! —oihu egin nuen neure
senetik aterata—. Eta bitartean bera Maria Iva-
novnarekin ezkonduko da!

— Oh! —ihardetsi zuen jeneralak—. Hori ez
da hain ezbehar larria. Oraingoz hobe du Shva-
brinen emaztea izatea: orain, babesa emango
dio; eta fusilatzen dugunean, Jainkoak nahi
badu, senargairen bat aurkituko diogu. Alargun-
txo poxpolinak ez dira neskazahar geratzen;
zera esan nahi dut, alegia alarguntxoek neskati-
la gazteek baino arinago aurkitzen dutela sena-
rra.

— Nahiago dut heriotza, Maria Ivanovna
Shavbrini utzi baino —esan nuen amorruz.

— Et, et, et! —esan zuen agureak—. Orain
ulertu dut: dirudienez, Maria Ivanovnaz maite-
minduta zaude. Ah, hori besterik da! Gaztetxo
errukarria! Baina, hala ere, ezin dizkizut inola
ere eman soldadu-konpainia bat eta berrogeita



hamar kosako. Zentzugabea litzateke horrelako
espedizio bat antolatzea eta ezin har dezaket
neure gain erantzukizun hori.

Burua makurtu nuen; etsipena jabetu zen
nitaz. Bat-batean, ideia bat piztu zitzaidan lipar
batez buruan; baina, antzinako eleberrigileek
esan ohi zutenez, irakurleak hurrengo atalean
jakingo du horren berri.



XI. atala
MATXINOEN HERRIXKA

Berez izua izan arren, egun hartan ase zen lehoia.
«Zertarako etorri zara nire haitzulora?»,
galdetu zuen onez onean.

A. Sumarokov

Jenerala utzi eta agudo joan nintzen neure
bizitegira. Savelitxek ohiko erretolikarekin egin
zidan harrera. «Nagusi jauna, gogoko duzu gero
bandidu mozkor horiei kontu hartzen ibiltzea!
Aitonen seme baten zeregina al da hori? Jainko-
ak gordetzen ez bazaitu, zureak egin du: alfer-
alferrik galduko zara. Eta gaitz erdi turkiarrak
edo suediarrak balira, baina lotsa ere ematen du
noren kontra aritzen zaren esateak».

Guztira zenbat diru neukan galdetuz eten
nion hitz-jarioa. «Aski daukazu —erantzun zidan
gogobeterik—. Alproja gaizto horiek bila eta bila
aritu ziren, baina ezkutatzeko denbora izan



nuen». Eta, hori esandakoan, puntuzko diru-
zorro luzea atera zuen sakelatik, zilarrezko txan-
ponez beteta. «Ederto, Savelitx —esan nion—.
Orain, emadazu erdia eta hartu zeuretzat beste
erdia. Bielogorskaia gotorlekura noa».

— Piotr Andreitx, nire nagusia! —esan zuen
haurtzain onberak ahots dardaratiz—. Ez zara
Jainkoaren beldur: nolatan abiatuko zara orain,
bandiduekin topo egin gabe inora joaterik ez
dagoen sasoi honetan? Zeure burua erruki ez
baduzu ere, izan zaitez gutxienez gurasoen erru-
ki. Nora joan behar duzu? Zertarako? Itxaron pix-
katxo batean: armada etorriko da eta matxino
guztiak harrapatuko ditu; orduan, gogoak ema-
ten dizun tokira joango zara.

Baina nire erabakia sendoa zen.
— Berandu da argudioan hasteko —erantzun

nion agureari—. Joan behar dut, derrigorrez joan
behar dut. Ez tristatu, Savelitx: Jainkoa bihozbe-
ra da; agian elkar ikusiko dugu berriro! Bitar-
tean, dirua ez begiratu eta ez izan zekena. Behar
duzun guztia erosi, oso garestia izan arren. Opari
egiten dizut diru hau. Hiru egun barru ez banaiz
itzultzen...



— Zer diozu, jauna? —eten zidan Saveli-
txek—. Benetan uste duzu bakarrik joaten utziko
dizudala? Horrelakorik ez eskatu gero, ezta txan-
txetan ere! Alde egiteko erabakita zaudenez,
zure atzetik joango naiz, oinez bada oinez, baina
ez zaitut utziko. Zer egingo nuke zu gabe harriz-
ko murru hauen artean? Burutik nagoela uste
duzu? Zuk nahi duzuna egin, jauna, baina ni ez
naiz zugandik aldenduko.

Ondo asko nekien ez zegoela Savelitxekin
eztabaidatzerik, eta, halatan, baimena eman
nion bidaiarako presta zedin. Ordu erdi geroago,
neure zaldi onaren gainera igo nintzen ni, eta
Savelitx, berriz, jadanik jaten zer emanik ez zeu-
kala-eta hiriko biztanle batek opari egindako zal-
ditxo makal eta herren baten gainean jarri zen.
Hiriko sarrerara iritsi, ate-jagoleek pasatzen utzi,
eta Orenburgetik irten ginen.

Iluntzen ari zuen. Berdatik hurbil igaro behar
genuen, Pugatxoven osteak gordelekutzat hartu-
tako herrixkaren aldamenetik alegia. Bide nagu-
sia elurrez estalita zegoen, baina estepa osoan
barrena nonahi ikusten ziren zaldien aztarnak,
egunetik egunera berritzen baitziren. Trostan



nindoan bizkor samar. Savelitxek urrundik jarrai-
tzen zidan neke handiz, behin eta berriro oihuka
esaten zidala: «Jauna, astiroago ibili, Jainkoa-
rren, astiroago. Zalditxo madarikatu hau ez da
gauza zure deabru hankaluze horri jarraitzeko.
Zergatik ibili hain azkar? Festara bagindoaz,
tira... baina beharbada borreroaren aizkora dau-
kagu zain... Piotr Andreitx... jauna... Piotr
Andreitx!... Jainkoaren izenean, kontuz ibili!... Ai
ene, betiko galduko zaigu nagusien semea!»

Handik gutxira, ñirñirka hasi ziren Berdako
argiak. Naturak herrixkaren inguruan berezko
babes gisa eratutako troketara heldu ginen.
Savelitxek, aieneka eta erreguka denbora guz-
tian, ez zidan bakerik ematen. Herrixka arazorik
gabe inguratzeko esperantzan nengoela, usteka-
bean, hagaz armaturiko bost bat mujik ikusi
nituen ilunpetan neure aurrez aurre: Pugatxoven
gordelekuko aurreneko begirale-taldea zen. Guri
deika ari ziren. Ezkutuko hitzak ez jakin eta, txin-
tik atera gabe albotik pasatzen saiatu nintzen;
baina begiraleek inguratu egin ninduten bereha-
la, eta haietako batek bridatik heldu zion nire
zaldiari. Sablea biluztu eta buruan jo nuen; txa-



noak bizia salbatu zion, baina zabuka hasi zen
eta brida askatu zuen. Besteek korrika ihes egin
zuten izuturik; egokiera horretaz baliatuta,
ezproiez zaldia ziztatu eta lauoinka bizian urrun-
du nintzen.

Gainean zen gaua, eta ilunak arrisku orotatik
gordeko ninduen. Halako batean, ordea, atzera
begiratu, eta ikusi nuen Savelitx ez zela nirekin.
Bere zaldi herrenaren gainean, agure dohaka-
beak ez zuen bandiduengandik ihes egiterik
izan. Zer egin? Puska batean zain egon ondoren,
harrapatu egin zutela etsita, zaldia atzera bihur-
tu eta laguntzera joan nintzen.

Trokarantz nindoala, zarata, oihuak eta Save-
litxen ahotsa entzun nituen urrundik. Urratsa
azkartu nuen, eta handik gutxira lehentxeago
geldiarazi ninduten mujiken artean nintzen berri-
ro. Savelitx haien erdian zegoen. Zalditxotik
behera eraitsita, matxinoak agurea lotzeko gertu
zeuden. Poztu egin ziren ni ikustean. Garrasika
oldartu zitzaizkidan eta aitaren batean zaldi gai-
netik eraitsi ninduten. Taldeburua zirudien batek
jakinarazi zidan bertantxe eramango gintuztela
erregearen aurrera. «Eta —gaineratu zuen—



gure jaunak erabakiko du zer egin zuekin: orain-
txe bertan urkatu ala eguna argitu arte itxaron».
Ez nien gogor egin; Savelitxek nire antzera joka-
tu zuen, eta begiraleek garaile-antzean eraman
gintuzten berekin.

Troka zeharkatu, eta herrixkan sartu ginen.
Argitan zeuden izba guztiak. Zarata eta oihuak
entzuten ziren nonahi. Jende asko zebilen
kalean, baina, ilun egonik, inortxok ez zigun
erreparatu, inor ez zen ohartu Orenburgeko ofi-
ziala nintzela. Zuzenean eraman gintuzten kale-
kantoi batean zegoen izba batera. Ate alboan
ardo upel batzuk eta kanoi bi zeuden. «Hona
hemen jauregia —esan zidan mujiketako batek—
, oraintxe emango dut zuen berri». Eta izban
sartu zen. Savelitxi begiratu nion: agureak guru-
tzearen seinalea egiten zuen behin eta berriro,
ahapeka otoitzen bat esanez. Luzaz itxaron
nuen; azkenean, mujikak itzuli eta hala esan
zidan: «Zatoz, gure nagusiak ofizialari sartzen
uzteko agindu du».

Izban sartu nintzen, edo jauregian, mujikek
deitzen zioten bezala. Gantz-kandela bik argi-
tzen zuten barrua eta hormak paper urre-kolorez



estalita zeuden, baina gainerakoan beste edo-
zein izba bezalakoa zen: jarlekuak, mahaia, gar-
biontzia bere sokatik zintzilik, esku-zapia alboan
gako batetik esekita, urkulua zoko batean eta
lapikoz betetako koska zabala labearen aurreal-
dean. Pugatxov ikonoen azpian eserita zegoen,
kaftan gorria eta txano luzea jantzita, besoak
hazta eginda jarrera hantustetsuan. Bere arma-
kide nagusietako batzuk zituen zutik aldame-
nean, zein baino zein ele-zuriago, apal-itxurak
egiten guztiak. Nabaria zen Orenburgeko ofizial
bat iritsi berria zelako albisteak ikusmin bizia
piztu zuela matxinoen artean eta garaileen han-
dikeriaz harrera egiteko asmoa zutela. Pugatxo-
vek lehen begiratuan ezagutu ninduen. Bat-
batean aienatu zitzaion itxurazko hantuste guz-
tia. «Ah, zu zara, jaun ohoragarri hori! —esan
zidan bizitasunez—. Zer moduz? Zerk ekarri
zaitu hona?» Azaldu nion neure eginkizun bat
betetzera nindoala eta beraren gizonek gelditu
egin nindutela bidean. «Eta zer-nolako eginkizu-
na da hori?», galdetu zidan. Ez nuen jakin zer
erantzun. Pugatxovek kontu egin zuen ez nuela
lekukoen aurrean hitz egin nahi, eta, armaki-



deenganantz jiratuta, izbatik irteteko agindu
zien. Hala egin zuten denek, bik izan ezik, ez bai-
tziren lekutik mugitu. «Beldurrik gabe hitz egin
dezakezu hauen aurrean —esan zidan Pugatxo-
vek—, ez diet ezer isilean gordetzen». Zeharka
begiratu nien iruzurtiaren isilgordariei. Bietako
batek, kokots-bizar urdinduko agure erkindu eta
konkorra bera, ez zuen ezer nabarmengarririk,
oihal latzezko nekazari-berokiaren gainetik besa-
buruan josita zeraman xingola urdin argia izan
ezik. Bestea, ordea, ez zait sekula ahaztuko.
Gizaseme sendoa zen, garaia eta bizkar-zabala,
eta berrogeita bost urte inguru zituela begitandu
zitzaidan. Bizar gorri sarriak, begi gris distira-
tsuek, hegalik gabeko sudurrak eta bekoki-
masailetako orbain gorrikarek ezin azalduzko
airea ematen zioten haren aurpegi zabal napar-
banari. Alkandora gorria, Kirgiziako longaina eta
kosako-galtza bonbatxoak zituen jantzita. Bietan
lehena (gerora jakin nuenez) Bieloborodov kabu
desertorea zen; bigarrena, berriz, Afanasi Soko-
lov (Khlopusha ezizenez), kriminal erbesteratua,
Siberiako meatzeetatik hirutan ihes egindakoa.
Une hartan ni soilik asaldatzen ninduen senti-



mendua gora-behera, hain ustekabean egokitu
zitzaidan lagunarteak irudimena barreiatu zidan.
Baina Pugatxovek neure baitara etorrarazi nin-
duen. «Esadazu, zer-nolako eginkizunak atera
zaitu Orenburgetik?», galdetu zidan.

Ideia bitxi bat etorri zitzaidan burura: iruditu
zitzaidan ezen probidentziak, bigarren aldiz
Pugatxovengana eraman baininduen, neure
asmoak mamitzeko abagunea eskaintzen zidala.
Egokieraz baliatzea erabaki nuen, eta, neure
erabakia hausnartzeko betarik izan gabe, Puga-
txoven galderari erantzun nion:

— Bielogorskaiara noa, gotorlekuan tratu
iraingarria jasaten ari den zurtz bat askatzera.

Pugatxoven begiek dir-dir egin zuten. «Nire
gizonetan nor ausartzen da zurtz bat iraingarri
tratatzen? —galdetu zuen oihuka—. Nornahi dela
ere, azkar-usteko arraio hori ez da nire zigorretik
libratuko. Esan: nor da erruduna?»

— Shvabrin da erruduna —erantzun nuen—.
Gatibu dauka popearen emaztearen etxean gai-
xorik ikusi zenuen neskatxa hura, eta berarekin
ezkontzera behartu nahi du.



— Zentzagarri ona emango diot Shvabrini —
mehatxu egin zuen Pugatxovek—. Ikusiko du zer
dakarren gogoak ematen dion legez jokatzeak
eta hernia iraingarri tratatzeak. Urkatu egingo
dut.

— Mesedez, uztazu zerbait esaten —sartu
zen Khlopusha, ahotsa zakar—. Lehen, birritan
pentsatu gabe izendatu zenuen Shvabrin gotor-
lekuko komandante eta orain, ez bat ez bi, urka-
tu egin nahi duzu. Dagoeneko, kosakoak mindu
dituzu jaun noble bat haien agintari jarrita. Ez
ikaratu orain noble-jendea aurreneko gezur-lai-
doa entzunda haietako bat besterik gabe urka-
tuz.

— Nobleek ez dute ez errukirik ez saririk
merezi! —esan zuen xingola urdin argiko agu-
reak—. Lasai asko urka genezake Shvabrin, bost
axola!; baina ez legoke batere txarto ofizial jau-
nari behar den moduko itaunketa egitea: zerta-
rako etorri da? Ez bazaitu erregetzat ezagutzen,
ezin dizu justiziarik eskatu. Eta erregetzat eza-
gutzen bazaitu, zer dela-eta egon da orain arte
Orenburgen zure etsaiekin bat eginik? Zergatik
ez duzu agintzen gobernu-etxera eramateko eta



han su ederra pizteko: zainak ematen dit ezkutu-
ko egitekoren bat betetzera bidali dutela gugana
Orenburgeko agintariek.

Gaizkile zaharraren logika edonor etsita uzte-
ko modukoa iruditu zitzaidan. Hotzikara batek
goitik behera astindu zidan gorputza noren
eskuetan nengoen pentsatzean. Pugatxov nire
larriaz ohartu zen. «Eta?, zer deritzozu, jaun oho-
ragarria? —esan zidan begi-keinua eginez—.
Badirudi nire mariskalak bete-betean asmatu
duela, ezta?»

Pugatxoven eztenkadak adorea itzuli zidan.
Patxadaz erantzun nion beraren eskumendean
nengoela eta nahi zuena egin zezakeela nirekin.

— Ondo da —esan zuen Pugatxovek—. Orain,
esadazu zer egoeratan dagoen hiria.

— Jainkoari eskerrak —erantzun nuen—,
ondo doa dena.

— Ondo? —errepikatu zuen Pugatxovek—.
Eta jendea goseak amorratzen!

Iruzurtia zuzen zegoen; baina nik, leialtasun-
zinak agindutako jokabideari eutsiz, sinetsaraz-
ten saiatu nintzen zurrumurru hutsak zirela eta
Orenburg ondo hornituta zegoela.



— Ikusi duzunez —ekin zion berriro agu-
reak— gezurretan ari da inongo lotsarik gabe.
Orenburgetik ihes egindako guztiak bat datoz
gauza batean: hirian gosea eta izurria dira nagu-
si, jendeak sarraskia jaten du, eta hori zorte ona
dutenek bakarrik; eta jaun agurgarri honek dio
denetarik ugari dutela. Shvabrin urkatzen badu-
zu, eseki ezazu gazte hau langa beretik, horrela
ez diote bekaitzez begiratuko elkarri!

Agure malapartatu horren hitzek, nonbait,
ukitu egin zuten Pugatxov. Zorionez, armakidea-
ren aurka hasi zen Khlopusha.

— Nahikoa duk, Naumitx! —esan zion—. Jen-
dea urkatzea eta lepoak moztea beste burutape-
nik ez duk! Heroia galanta! Hiri begiratu eta ez
zekiat non demontre daukaan arima. Azken
arnasa ematekotan hago eta hor babil besteak
lurperatu nahirik. Ez al duk oraindik nahikoa odo-
lik isuri heure kontzientziaren gainera?

— Orain hitz egin dik gure santuak! —bota
zuen Bieloborodovek—. Nondik atera duk hik
horren gupida handia?

— Jakina —erantzun zuen Khlopushak—, nik
ere bekatu egin diat, eta esku honek (orduan,



ukabil hezurtsua estutu, eta, mahuka gora bildu-
rik, beso iletsua erakutsi zuen), eta esku honek
ibaika isurarazi dik kristau-odola. Baina nik
etsaiak hil ditiat, gonbidaturik bat ere ez; bide-
gurutze agerietan eta baso ilunetan bai, ez
ordea etxean, labearen alboan eserita; hagaz
eta aizkoraz beti, sekula ez gaizki esaka emaku-
meen antzera.

Agureak bizkarra eman zion, eta hortz artean
murduskatu: «Sudurbako arraioa!»

— Zer ari haiz hor marmarka, zaharkiloa
halakoa? —erantzun zion oihuka Khlopushak—.
Ederra emango dik gero sudurbako arraio honek;
egon, laster helduko duk hire txanda; Jainkoak
nahi badu, hik ere adituko duk borreroaren kurri-
ken usaina... Baina bitartean, kontuz ibili, bizar
ziztrin hori neronek erauziko diat eta!

— Jaun «eneralak»! —aldarri egin zuen Puga-
txovek arrandiro—. Aski!, akabo da liskarra! Niri
bost axola Orenburgeko txakur guztiek hankak
dantzatzen badituzte langa batetik zintzilik.
Baina tristea da gero nire txakurrak elkarri
haginka ibiltzea. Tira, bakezkoak egin.



Khlopushak eta Bieloborodovek, hitzik esan
gabe, bekozko ilunez begiratu zioten elkarri.
Ordurako jabetuta nengoen ezinbestekoa zela
mintzagaiz aldatzea, zeren, niri zegokidanez,
elkarrizketa hori oso era gogaikarrian amai bai-
tzitekeen. Pugatxovenganantz jiratu eta doinu
alaiz esan nion: «Hara!, ahaztu egin zait eske-
rrak ematea zaldiagatik eta tulupagatik. Zu
gabe, bidean izoztu eta ez nintzen hirira iritsi-
ko».

Amarruak arrakasta izan zuen. Pugatxov alai-
tu egin zen. «Mesedea mesede truk —esan zuen,
begiak ñarrotuz eta kliskatuz—. Orain, esadazu:
zergatik kezkatzen zara horrenbeste Shvabrinek
iraingarri tratatzen duen neska horretaz? Txora-
turik dauka neskatilak gazte ausartaren biho-
tza?, eh?»

— Nire emaztegaia da —erantzun nion Puga-
txovi, ekaitza baretu zela ikusita ez bainion
beharrezko iritzi egia ezkutatzeari.

— Zure emaztegaia! —oihu egin zuen Puga-
txovek—. Zergatik ez didazu lehenago esan?
Ezkondu egingo zaitugu, eta ezkontza ospatu,
bai horixe! —Ondoren, Bieloborodovenganantz



jiratuta—: Entzun, mariskala! Jaun agurgarri hau
eta biok aspaldiko lagunak gara; elkarrekin afal-
duko dugu; gauzak argiago ikusten dira goizean
arratsean baino. Bihar ikusiko dugu zer egin
berarekin.

Gustura uko egingo niokeen gonbidapen
adeitsu horri, baina ez neukan hori egiterik. Bi
neska kosakok —izbaren jabearen alabak—
mahaia zamau zuri batez estali, eta ogia, arrain-
zopa, ardoa eta garagardoa ekarri zituzten; eta
bigarren aldiz aurkitu nintzen Pugatxovekin eta
beraren lagun beldurgarriekin mahai baten ingu-
ruan bilduta.

Ni gogoz kontrako lekuko nintzela, orgiak gau
berandu arte iraun nuen. Azkenean, mozkorra
afaldarrak menperatzen hasi zen. Pugatxov lo
geratu zen bere lekuan eserita; gainerakoak
altxatu, eta bakarrik uzteko keinua egin zidaten.
Haiekin batera irten nintzen. Khlopusharen agin-
duz, begirale batek gobernu-etxera eraman nin-
duen. Savelitx aurkitu nuen han, eta giltzapean
itxi gintuzten biok. Gertatutako guztiak hain utzi
zuen txundituta haurtzaina, non ez baitzidan gal-
dera bat bera ere egin. Ilunpetan etzan, eta



luzaz aritu zen hasperenka eta auhenka; azke-
nean, zurrungan hasi zen. Nik, aldiz, gogoetetan
murgilduta, begiak ezin bildurik eman nuen gau
osoa.

Goizean, deika etorri zitzaizkidan Pugatxoven
izenean. Haren izbara jo nuen. Atean kibitka bat
zegoen, zaldi tatariarrez osatutako troika uztar-
tuta zeukala. Jende asko zegoen kalean. Puga-
txov ataurrean aurkitu nuen biderako prest,
larru-zamarra eta Kirgiziako txanoa jantzita. Bez-
perako solaskideak haren ingurura bilduta zeu-
den, apal eta otzan, aurreko egunean nik ikusita-
ko guztiaren kontra bortizki jotzen zuen portaera
erakutsiz alegia. Pugatxovek alaiki agurtu eta
berarekin batera kibitkara igotzeko agindu
zidan.

Eseri egin ginen. «Bielogorskaia gotorleku-
ra!», esan zion Pugatxovek erlaitzean zutik troi-
ka gidatzen zuen tatariar bizkar-zabalari. Bihotza
indarrez pilpiraka jarri zitzaidan. Zaldiek bideari
ekin zioten, txilina dilin-dalan hasi eta han abia-
tu zen kibitka ziztu bizian...

«Geldi! Geldi!», durundi egin zuen ondoegi
ezagutzen nuen ahots batek. Jiratu, eta Savelitx



ikusi nuen gure atzean korrika. Pugatxovek kibit-
ka gelditzeko agindu zuen. «Piotr Andreitx, nire
nagusia! —zioen haurtzainak oihuka—. Ez utzi
agure zahar hau gizatx... zera... jende hauen
erdian bakarrik». «Hara, gure zaharkiloa! —esan
zuen Pugatxovek—. Jainkoak berriro elkartu
gaitu. Tira, igo erlaitzera».

— Eskerrik asko, jauna, eskerrik asko, aita
gupidatsu hori! —zioen, erlaitzean esertzen zen
bitartean, Savelitxek—. Jainkoak gorde zaitzala!,
ehun urte bizi zaitezela agure zahar honetaz
errukitu eta zeure babesean hartzeagatik. Otoitz
egingo dut beti zure alde, eta aurrerantzean ez
dizut gehiago aipatuko erbi-larruzko tulupa.

Beldur nintzen zorioneko tulupak ez ote zuen
azkenean Pugatxov bene-benetan haserrarazi-
ko. Zorionez, edo ez zituen Savelitxen hitzak argi
entzun, edo ez zuen kontuan hartu ezgaraiko
aipamena. Zaldiak lauoinka bizian zihoazen;
herritarrek kalean gelditu eta ia lurra ukitzeraino
makurtzen zuten burua. Pugatxovek ezker-
eskuin agurtzen zituen buruaz. Herrixkatik bere-
hala irten eta, bidea laua izaki, herio suharrean
jo genuen aurrera.



Aise igar daiteke zer sentitzen nuen une
horretan. Ordu gutxiren buruan berriro ikusiko
nuen harrezkero galdutzat jotzen nuen emaku-
mea. Berarekin elkartuko nintzeneko unea irudi-
katzen nuen... Buruan nerabilen, halaber, nire
patuaren jabe zen eta, gertaeren uztartze bitxi
baten ondorioz, nirekin horren lotura misterioz-
koa zeukan gizona. Gogora zetozkidan nire mai-
tea salbatu nahi zuen gizonaren krudeltasun
burugabea eta ohitura odoltsuak. Pugatxovek ez
zekien neska hura Mironov kapitainaren alaba
zela; gerta zitekeen Shvabrinek, amorruaren
amorruz, guztiaren berri ematea; gainera, Puga-
txovek bazeukan beste bide batzuetatik ere egia
jakitea... Zer gertatuko zitzaiokeen orduan Maria
Ivanovnari? Buruko ileak laztu eta hotzikara
batek astindu zidan gorputza...

Bat-batean, Pugatxovek niganantz jiratu eta
gogoeten haria eten zidan galdera batekin:

— Oso pentsakor zaude, jaun ohoragarria;
zer darabilzu buruan?

Nolatan ez naiz ba pentsakor egongo! —
erantzun nion—. Ofiziala eta noblea naiz; atzo
bertan zure aurka borrokatzen ari nintzen, eta



gaur, aldiz, zure aldamenean noa kibitka batean,
eta nire bizitzako zorion guztia zure eskuan
dago.

— Eta zer? —galdetu zuen Pugatxovek—, bel-
dur zara?

Erantzun nion behin bizia barkatu zidanez
gero, orain nitaz urrikaldu ez-ezik lagundu ere
egingo zidalakoan nengoela.

— Eta zuzen zaude, alajaina, zuzen zaude! —
esan zuen iruzurtiak—. Ikusi duzunez, nire gizo-
nek begi gaiztoz begiratzen dizute; gaur bertan,
zaharra etorri zait esaka zelataria zarela eta tor-
turatu egin behar zaitugula, eta gero urkatu.
Baina ni ez naiz berarekin bat etorri —eta, aho-
tsa beheraturik, Savelitxek eta tatariarrak entzu-
terik izan ez zezaten, gaineratu zuen—: gogoan
ditut zure edalontzi vodka eta erbi-larruzko tulu-
pa. Dakusazunez, ez naiz zure adiskideek dioten
bezain odoltzalea.

Bielogorskaia gotorlekua nola hartu zuten
etorri zitzaidan gogora; baina ez zitzaidan egokia
iruditu eztabaidan hastea, eta ez nion ezer eran-
tzun.



— Zer diote nitaz Orenburgen? —galdetu
zidan Pugatxovek isilune labur baten ondoren.

— Ba, diote zaila dela zu menperatzea; duda-
rik gabe, ederto erakutsi duzu nor zaren.

Harrotasuna agertu zen iruzurtiaren aurpe-
gian.

— Bai horixe! —esan zuen ahots-doinu
alaiz—. Borrokalari bikaina naiz. Orenburgen
badute Juzeievaiako batailaren berri? Berrogei
eneral hilda, lau gudaroste preso. Zer uste
duzu?, Prusiako erregea gai litzateke niri aurre
egiteko?

Barregarria iruditu zitzaidan bandiduaren
ahoberokeria.

— Eta zuk zer uste duzu? —galdetu nion—.
Gai zinateke Federiko zapaltzeko?

— Fiodor Fiodorovitx? Nolatan ez gero! Dago-
eneko zuen eneralak menperatu ditut; eta haiek
bera jipoitu zuten. Orain arte nire armadak alde-
ko izan du beti zortea. Emadazu denbora eta iku-
siko duzu zer gertatzen den Moskura heltzen nai-
zenean.

— Moskura joateko asmoa duzu?



Iruzurtia lipar batez pentsakor gelditu, eta
ahapeka esan zidan:

— Hori, Jainkoak daki. Estu geratu zait bidea,
askatasun handiagoa behar dut. Nire gizonek
azkarrarena egiten dute. Lapur hutsak dira. Erne
egon behar dut beti: porrot eginez gero, nire
burua salduko lukete beren lepoa salbatzeko.

— Horratx! —esan nion Pugatxovi—. Ez zenu-
ke hobe berandu baino lehen jende hori bazter
uztea eta gure erregina bihozberarengana jotzea
barkamen eske?

Pugatxovek erdi irribarre egin zuen, mingots.
— Ez —erantzun zuen—, berandu da damu-

tzeko. Niretzat ez da barkamenik izango. Hasita-
ko bideari jarraituko diot. Batek daki! Agian lor-
tuko dut! Grishka Otrepievek Moskun erreinatu
zuen.

— Eta badakizu nola amaitu zuen? Leihotik
bota zuten, lepoa moztu, gorpua erre, errautse-
kin kanoia kargatu, eta tiro egin zuten!

— Entzun —esan zidan Pugatxovek halako
barne-etorri basa batek eraginda—. Txikitan atso
kalmuko batek esan zidan ipuina kontatuko
dizut. Behinola, galdetu zion arranoak beleari:



esadazu, belea, zergatik zu hirurehun urte bizi
izaten zara munduan, eta ni hogeita hamahiru
besterik ez? Eta beleak erantzun: ba, adiskidea,
zuk odol bizia edaten duzulako eta nik, ordea,
sarraskia jaten dudalako. Orduan, arranoak pro-
posatu zion: jan dezagun biok gauza bera, ea zer
gertatzen den. Beleak ondo iritzi zion. Hegaz
joan ziren arranoa eta belea, eta halako batean
zaldi baten gorpua begiztatu zuten; lurrera jaitsi
eta zaldi hilaren gainean pausatu ziren biak.
Beleak mokoka eraso zion sarraskiari, janariaren
gozoa goraipatuz. Arranoak mokokada bat
eman, beste mokokada bat eman, hegoei era-
gin, eta hala esan zion beleari: ez, anaia belea,
hobe behin bakarrik odol bizia edatea, hirurehun
urtez haragi ustela jatea baino! Zer iruditu zaizu
kalmukoaren ipuina?

— Zorrotza —erantzun nion—. Baina, nire iri-
tziz, hiltzea eta lapurtzea sarraskiz elikatzearen
pareko da.

Pugatxovek harrituta begiratu zidan eta ez
zuen ezer erantzun. Isilik geratu ginen biok, nor
bere gogoetetan murgilduta. Tatariarra kanta
malenkoniatsu bat abesten hasi zen; Savelitx,



erdi lo, zanbuluka ari zen erlaitzean; kibitka egi-
nahalean zihoan neguko bide leunetik... Bat-
batean, herrixka bat ikusi nuen Jaik ibaiaren ertz
malkartsuan, bere oholesiarekin eta kanpando-
rrearekin. Ordu-laurden bat geroago, Bielogors-
kaia gotorlekuan sartu ginen.



XII. atala
ZURTZA

Ez hostorik ez kimurik
gure sagarrondoak.
Ez aitarik ez amarik
gure printzesatxoak;
ezkonsaririk ez,
nork bedeinkatu ez.

Ezkon abestia

Kibitka komandantearen etxeko ataurrera iri-
tsi zen. Herritarrak, Pugatxoven troikako txilinari
antzemanik, samaldaka etorri ziren gure atzean
korrika. Shvabrin ataurrera irten zen iruzurtiari
ongi etorria egitera. Kosakoen erara jantzirik
zegoen eta hazita zeukan bizarra. Traidoreak
kibitkatik jaisten lagundu zion Pugatxovi, hitz
zitalez bere poza eta atxikimendua adierazten
zizkiola. Aztoratu egin zen ni ikustean; baina
asaldura berehala gainditu eta eskua luzatu
zidan, hala esanez: «Zu ere gurekin? Bazen



garaia!» Bizkarra eman eta ez nion ezer eran-
tzun.

Bihotza erdibitu zitzaidan aspalditik ezagu-
tzen nuen gela hartan sartu nintzenean. Koman-
dante zenduaren diploma horman esekita zego-
en oraindik, iragan denboraren epitafio tristea
bailitzan. Emaztearen erretolikak logaletuta Ivan
Kuzmitxek lo-kuluxka egin ohi zuen dibanean
eseri zen Pugatxov. Shvabrinek berak zerbitzatu
zion vodka. Pugatxovek kopa hustu eta hala
esan zion ni seinalatuz: «Edatekoa eskaini jaun
ohoragarri honi ere». Shvabrin nigana hurbildu
zen erretiluarekin, baina nik bizkarra eman nion
berriro. Estu eta larri zebilela ematen zuen. Inon-
dik ere, bere ohiko ohartasunari esker, ordurako
jabetua zen Pugatxov haserre zegoela berarekin.
Kikilduta ageri zen buruzagiaren aurrean, eta
errezeloz begiratzen zidan niri. Pugatxovek hain-
bat galdera egin zizkion gotorlekuko egoeraz,
etsaiaren gaineko zurrumurruez eta bestelako
gora-beherez, eta bat-batean, Shvabrin usteka-
bean harrapatuta, galdera hau bota zion:

— Esadazu, adiskidea, nor da giltzapean dau-
kazun neska hori? Erakutsi.



Shvabrin mihisea baino zuriago jarri zen.
— Jauna... —esan zuen ahots dardaratiz—,

jauna, ez daukat giltzapean... gaixorik dago...
ganbaran, bere ohean.

— Eraman nazazu berarengana —esan zuen
iruzurtiak bere lekutik altxatzeaz batera. Ez
zegoen uko egiterik. Shvabrinek Maria Ivanovna-
ren gelarantz gidatu zuen Pugatxov. Nik atzetik
jarraitu nien.

Eskaileran geundela, Shvabrinek urratsa gel-
ditu zuen.

— Jauna! —esan zuen—. Niri nahi duzuna
eskatzeko aginpidea duzu; baina ez utzi arrotz
bati nire emaztearen logelan sartzen.

Dardarka hasi nintzen.
— Beraz, ezkondu zara! —esan nion Shvabri-

ni, hortxe bertan txikitzeko prest.
— Ixo! —eten zidan Pugatxovek—. Hau nire

kontua da. Eta zuk —jarraitu zuen, Shvabrini
begira—, azkarrarena ez egin eta ez hasi zurike-
rietan: zure emaztea bada eta ez bada, gogoak
ematen didanarekin sartuko naiz. Jaun ohoraga-
rria, zatoz nirekin.



Ganbarako atean, Shvabrinek berriz gelditu
eta ahots etenez esan zuen:

— Jauna, jakinarazi behar dizut sukar handia
duela eta hiru egun daramatzala eldarniotan.

— Ireki atea! —esan zion Pugatxovek.
Shvabrin sakelak arakatzen hasi zen, eta

esan zuen ez zuela giltza aldean hartu. Pugatxo-
vek ostikoa eman zion ateari; giltzarrapoa hau-
tsita, atea ireki zen eta barrura sartu ginen.

Begiratu, eta odola izoztu zitzaidan zainetan.
Maria Ivanovna, nekazari-soineko zarpatsua jan-
tzita, lurrean eserita zegoen, zurbil, argal, txima-
jario. Pegar bete ur zeukan aurrean, eta ogi-
puska bat honen gainean. Ni ikustean, zirgit egin
eta oihuka hasi zen. Ez dut gogoan zer gertatu
zitzaidan une hartan.

Pugatxovek Shvabrini begiratu, eta hala esan
zion erdi irribarre mingots batekin:

— Zurea bai eritegi ederra! —Gero, Maria Iva-
novnarengana hurbilduta—: Esadazu, laztana,
zergatik zigortu zaitu senarrak?, zer egin diozu?

— Senarra! —errepikatu zuen neskak—. Ez
da nire senarra. Sekula ez naiz berarekin ezkon-



duko! Aukeran nahiago dut heriotza, eta hilko
naiz salbatzen ez banaute.

Pugatxovek mehatxuzko begirada egotzi zion
Shvabrini.

— Ni engainatzeko atrebentzia izan duzu! —
esan zion—. Badakizu zer merezi duzun, alproja
horrek?

Shvabrin belauniko jarri zen... Une horretan,
erdeinuak barnean ito zidan gorroto eta amorru
guztia. Nazkaz ikusi nuen nola noblea lurrean
arrastaka zebilen kosako iheslariaren aurrean.
Pugatxov bigundu egin zen.

— Oraingoan barkatu egingo dizut —esan
zion Shvabrini—, baina kontuan izan hutsik txi-
kiena eginez gero honetaz ere gogoratuko naize-
la.

Gero, Maria Ivanovnarenganantz jiratu eta
amultsuki esan zion:

— Zoaz, polit hori; opari egiten dizut askata-
suna. Erregea nauzu.

Maria Ivanovnak begiratu arina bota zion, eta
behingoan konturatu zen gurasoen hiltzailea
zeukala aurrean. Bi eskuekin aurpegia estali eta
konorte gabe erori zen. Oldarrean jo nuen bera-



rengana; baina une horretan, Palasha, nire
aspaldiko ezaguna, adorez beteta sartu zen
gelan eta bere andereñoaz arduratu zen. Puga-
txov ganbaratik irten zen eta beheko gelara jai-
tsi ginen hirurok.

— Zer, jaun ohoragarria? —esan zidan,
barrez, Pugatxovek—. Salbatu dugu neska polit
hori! Zer deritzozu?, bidaliko dugu norbait
popearen bila eta loba ezkontzera behartu? Ni
zure aita pontekoa izango naiz, eta Shvabrin
emaztegaiarena. Parranda itzela egin eta sekula-
ko mozkorra harrapatuko dugu!

Nik susmatzen nuena gertatu zen orduan.
Shvabrin, Pugatxoven proposamena entzunda,
bere onetik atera zen.

— Jauna! —ekin zion oihuka, ero legez—.
Erruduna naiz, onartzen dut. Baina Griniovek ere
iruzur egin dizu. Neska ez da popearen loba:
Ivan Mironoven, gotorlekua hartutakoan urkatu
zenuen komandantearen alaba da.

Pugatxovek finko begiratu zidan, begietatik
sua zeriola.

— Zer da hau gero? —galdetu zidan nahasita.



— Shvabrinek egia esan dizu —erantzun
nion, irmo.

— Baina zuk ez didazu inoiz horrelakorik
aipatu —ohartarazi zidan Pugatxovek, aurpegia
ilunduta.

— Zerorrek erabaki —erantzun nion— ea zure
gizonei esan niezaiekeen Mironoven alaba bizirik
zegoela. Haginka birrinduko zuten. Ezerk ez
zuen salbatuko.

— Arrazoi duzu —esan zuen, barrez, Pugatxo-
vek—. Mozkor-saldo horrek ez zuen neska gajoa-
ren gupidarik izango. Eskerrak popearen emaz-
teak ziria sartu zien, ondo egin zuen.

— Entzun —jarraitu nuen, gogo oneko zegoe-
la ikusita—. Ez dakit nola deitu behar dizudan,
eta ez dut jakin nahi... Baina Jainkoak badaki
neure biziarekin ordainduko nizukeela, eta pozik
gainera, nigatik egin duzuna. Baina ez eskatu
nire ohorearen edo kristau kontzientziaren kon-
tra jotzen duen ezer. Neure ongilea zaitut. Hasi
bezala amaitu: utzi alde egiten zurtz dohakabe
horrekin Jainkoak erakusten digun bidetik. Eta
gu, zauden tokian zaudela eta gertatzen zaizuna



gertatzen zaizula, egunero otoitz egingo diogu
Jainkoari zure arima bekataria salba dezan...

Antza, samurturik zegoen Pugatxoven bihotz
gogorra. «Tira, zure erara jokatuko dugu! —esan
zuen—. Zigortuz gero, latza behar du zigorrak.
Barkatuz gero, erabatekoa behar du barkame-
nak. Horra nire legea. Hartu zeure emaztegai
ederra eta eraman ezazu gogoko duzun tokira.
Jainkoak eman diezazuela maitasuna eta
bakea!»

Hori esandakoan, Shvabrinenganantz jiratu
eta bere agindupeko zaintza-postu eta gotorleku
guztietarako pasa-baimena eman ziezadan agin-
du zion. Shvabrinek, zeharo lur jota, harri eginda
zegoela zirudien. Pugatxov gotorlekua ikuska-
tzera joan zen. Shvabrinek lagun egin zion; eta
ni etxean geratu nintzen, bidaiarako prestatu
behar nuelako aitzakian.

Korrika igo nintzen ganbarara. Atea itxita
zegoen. Jo egin nuen. «Nor da?», galdetu zuen
Palashak. Izena esan nion. Maria Ivanovnaren
ahots atsegina entzun nuen ateaz bestaldean.
«Itxaron, Piotr Andreitx. Jantzia aldatzen ari naiz.



Zoaz Akulina Pamflovnaren etxera, ni segituan
joango naiz».

Obeditu, eta aita Gerasimen etxera abiatu
nintzen. Popea eta emaztea lasterka atera ziren
niri abegi egitera. Ordurako Savelitxek jakinaren
gainean jarriak zituen. «Kaixo, Piotr Andreitx —
esan zidan popearen emazteak—. Jainkoak berri-
ro ekarri zaitu gurera! Zer moduz? Gogoan izan
zaitugu egunero-egunero. Eta gure Maria Iva-
novna maiteak ikaragarri sufritu du zu gabe!
Baina esadazu, jauna, nolatan konpondu zara
hain ondo Pugatxovekin? Zergatik ez zaitu hil?
Tira, horregatik besterik ez bada ere, eskerrak
eman behar gaizkileari». «Nahikoa da, emaku-
mea, isil zaitez! —eten zion jarduna aita Gerasi-
mek—. Hitz-ontzi, huts-ontzi. Asko hitz egiteak
ez du aterik zabaltzen zeruan. Ongi etorri Piotr
Andreitx, sartu barrura, adiskidea. Aspalditik ez
dugu elkar ikusi».

Popearen emazteak etxean zeukan guztia
eskaini zidan. Eta, bitartean, hitz eta pitz zihar-
duen atergabe. Azaldu zidan Shvabrinek nola
behartu zituen Maria Ivanovna beraren eskuetan
uztera; nola Maria Ivanovnak, negar batean, ez



zuen haiengandik bereizi nahi; nola Maria Iva-
novna harremanetan egon zen beti berarekin
Palashkaren bitartez (neska azkarra bera, non
eta kosakoen sarjentuari bere soinuaren hotsean
dantza eragin ziona); nola berak aholkatu zuen
niri gutuna idaztera; eta abar. Txanda hartutako-
an, labur kontatu nion neure istorioa. Popea eta
emaztea aitarenka hasi ziren Pugatxovek haien
iruzurraren berri bazekiela entzun zutenean.
«Gurutze santuak babes gaitzala! —esan zuen
Akulina Pamfilovnak—. Kenduko ahal du Jainko-
ak hodei beltz hau lehenbailehen gure gainetik!
Ah, eta Aleksei Ivanitxi dagokionez, zer esanik
ez: txakur-ale galanta!» Une horretantxe, atea
ireki eta Maria Ivanovna sartu zen, irribarreak
aurpegi zurbila argitzen ziola. Nekazari-soinekoa
erantzita, lehen bezain xume eta atsegin jantzi-
ta zegoen.

Eskutik heldu nion, eta puska luze batean
ezin izan nuen hitzik esan. Isilik geunden biok,
bihotza hunkituta. Etxeko nagusiak konturatu
egin ziren ez geundela haiei kasu emateko, eta
gelatik irten ziren. Bakarrik geratu ginen biok.
Guztiaz ahaztu ginen. Hizketan hasi, eta ezin isil-



du. Maria Ivanovnak gotorlekua hartu zutenetik
gertatu zitzaion guztiaren berri jakinarazi zidan;
bere egoera zein izugarria izan zen azaldu; Shva-
brin doilor horrek pairarazi zizkion neke eta nahi-
gabe guztiak aipatu. Lehengo garai zoriontsuak
ere ekarri genituen gogora... Negar egin
genuen... Azkenean, neure asmoak azaltzeari
ekin nion. Bera ezin zen gotorlekuan geratu,
Pugatxoven agindupean eta Shvabrinen men-
pean; bestetik, ez zegoen Orenburgera joaterik,
setioak ekarritako ezbehar guztiak jasaten ari
baitzen hiria. Maria Ivanovnak senide bat ere ez
zeukan munduan. Beraz, nire gurasoen herrira
joatea proposatu nion. Hasieran, zalantzan gera-
tu zen: bazekien nire aitak ez zuela batere begi-
ko, eta beldur zen. Lasaitu egin nuen ordea. Ziur
nengoen aitari zorion handia ez-ezik, nahitaez-
koa ere irudituko zitzaiola aberriarengatik hilda-
ko militar itzaltsu baten alaba etxean hartzea.
«Maria Ivanovna maitea! —esan nion azkenik—.
Neure emaztetzat hartzen zaitut jadanik. Hain-
bat gertaera harrigarrik ezin hautsizko lokarriz
lotu gaituzte: munduan ez dago ezer elkarren-
gandik bereiz gaitzakeenik». Maria Ivanovnak



tolesgabe entzuten zidan, herabe-itxurak egin
gabe, alegiazko aitzakiarik asmatu gabe. Suma-
tzen zuen bere patua nirearekin lotuta zegoela.
Baina berriro jakinarazi zidan gurasoen onespe-
nik gabe ez zela nirekin ezkonduko. Ez nion
aurka egin. Musu eman genion elkarri, sutsuki
eta zintzotasunez; eta horrela erabaki zen gure
arteko guztia.

Handik ordubetera, kosakoen sarjentuak
pasa-baimena ekarri zidan, Pugatxovek zirrima-
rra batez sinatua. Esan zidan Pugatxovek nirekin
egon nahi zuela. Abiatzeko prest aurkitu nuen.
Ezin azaldu zer sentitu nuen niretzat izan ezik
beste guztientzat munstro odoltzalea eta giza-
txar hutsa zen gizon beldurgarri horrengandik
bereizteko orduan. Zergatik ez aitortu egia? Une
hartan, erruki handia sentitzen nuen haren alde-
ra. Gogo bizia nuen matxinoen buruzagia bere
gaizkile-sailetik erauzteko eta, berandu baino
lehen, beraren burua salbatzeko. Shvabrinek eta
gure ingurura pilaturiko jendetza handiak erago-
tzi egin zidaten bihotzean neukan guztia adie-
raztea.



Adiskide gisa agurtu genuen elkar. Pugatxo-
vek, jendetzaren erdian Akulina Pamfilovna ikusi
zuelarik, atzamarraz mehatxatu eta begi-keinu
adierazgarria egin nion; gero, kibitkara igo, eta
Berdara abiatzeko agindu zuen, eta, zaldiak
jadanik trostan zihoazela, burua kibitkako leiha-
tilatik atera eta oihuka esan zidan: «Agur, jaun
ohoragarria! Ea egunen batean elkar ikusten
dugun berriro». Eta bai, berriro ikusi genuen
elkar, baina zer-nolako egoeran!

Alde egin zuen Pugatxovek. Haren troika biz-
kor urrundu zen estepa zurian barrena, eta luzaz
egon nintzen hara begira. Jendetza sakabanatu
egin zen. Ez zegoen Shvabrinen aztarnarik. Apai-
zaren etxera itzuli nintzen. Dena prest zegoen
bidaiarako; ez nuen gehiago atzeratu nahi. Gure
ondasun guztiak komandantearen gurdi zaha-
rrean pilaturik zeuden. Gurtzainek begien itxi-
ireki batean uztartu zituzten zaldiak. Maria Iva-
novna gurasoen hilobiei agur egitera joan zen,
elizaren atzean ehortzita baitzeuden. Berarekin
joan nahi izan nuen, baina bakarrik uzteko eska-
tu zidan. Minutu batzuk geroago itzuli zen, isilik
eta malko leunak isuriz. Prest zegoen gurdia.



Aita Gerasim eta emaztea ataurrera irten ziren.
Maria Ivanovna, Palasha eta hirurok kotxean
eseri ginen. Savelitx, berriz, erlaitzean. «Agur,
Maria Ivanovna, nire kuttuna! Agur, Piotr
Andreitx, nire bihotzeko laztana! —zioen popea-
ren emazte onberak—. Ondo izan, Jainkoak
zoriona eman diezazuela!» Abian jarri ginen.
Shvabrin ikusi nuen komandantearen etxeko
leihoan. Haren aurpegiak sumin gaiztoa erakus-
ten zuen. Nik beste aldera bihurtu nituen begiak,
suntsitutako etsaia neure pozaz areago ez zapal-
tzeko. Azkenean, gotorlekuko atetik irten eta
atzean utzi genuen betiko Bielogorskaia.



XIII. atala
ATXILOTZEA

Ez haserretu, jauna: nire eginbeharra da,
preso eraman behar zaitut orain kartzelara.
— Ondo, prest nago; baina eraman baino lehen
uztazue azaltzen zer gertatu den.

Kniajnin

Gertatutakoa ezin sinetsirik nengoen, eta
neure artean egiten nuen dena amets hutsa izan
zela, goiz hartan bertan neure maitearen zoriaz
hain era mingarrian kezkatuta ibili ondoren
horren ustekabean elkartu bainintzen berarekin.
Maria Ivanovna pentsakor zihoan, begiak aldizka
niri eta aldizka bideari atxikirik, eta bazirudien
artean durduzaturik eta bere senera itzuli ezinik
zegoela. Isilik gindoazen. Nekatuegi genituen
bihotzak. Ohartu gabe, bi ordu inguru geroago
hurrengo gotorlekuan ginen. Pugatxoven esku-
mendean zegoen hura ere. Zaldiak aldatu geni-
tuen. Zaldi berriak zein bizkor lotu zituzten ikusi-



ta eta Pugatxovek komandante jarritako kosako
bizartsuaren adeitasun lehiatsuari erreparatuta,
berehala ohartu nintzen nola, gure gurtzainaren
hitz-etorri oparoari esker, sasi-erregearen gorte-
ko begikotzat hartzen ninduten.

Aurrera jarraitu genuen. Iluntzen hasi zuen
eta, luze gabe, herrixka bateko aldirietara iritsi
ginen. Komandante bizartsuak esan zigunez,
destakamendu handi bat zegoen herrixka hartan
bilduta, iruzurtiarekin bat egitera abiatzeko
prest. Gelditu egin gintuzten begiraleek. «Nor
da?» galdera entzunda, gurtzainak ozenki eran-
tzun zuen: «Erregearen adiskide kuttun bat bere
emaztearekin». Orduan, husar-mordo batek
inguratu gintuen birao ikaragarriak esanez.
«Irten zaitez hortik, deabruaren adiskide kuttun
hori! —esan zidan zaldieriako sarjentu bibote-
luze batek—. Ederra emango dizuegu zuri eta
zure emazteari!»

Kibitkatik jaitsi eta agintari nagusiarengana
eramateko agindu nien. Ofiziala nintzela ikusirik,
soldaduek bertantxe utzi zioten biraoak bota-
tzeari. Zaldieriako sarjentuak komandantearen-
gana eraman ninduen. Savelitxek orpoz orpo



jarraitu zidan, bere artean marmarka: «Horra zer
ekarri digun erregearen adiskide kuttuna zarela-
ko horrek! Otsoari ihes eta hartzak atzeman. Ene
Jainkoa!, zertan amaituko da hau guztia?» Kibit-
ka pausoan zihoan gure atzean.

Bost minutu geroago, oso ondo argitutako
etxetxo batera iritsi ginen. Zaldieriako sarjen-
tuak jagoleen begipean utzi ninduen eta nire
berri ematera joan zen. Berehala itzuli zen, eta
jakinarazi zidan Bere Gorentasunak ez zeukala
astirik nitaz arduratzeko eta, halatan, ni giltza-
pean sartzeko eta emaztea berarengana erama-
teko agindu ziola.

— Zer esan nahi du honek? —galdetu nuen
oihuka, suminduta—. Burutik jota al dago?

— Ez dakit, jaun ohoragarri hori —erantzun
zidan zaldieriako sarjentuak—. Bakarrik dakit
Bere Gorentasunak agindu duela jaun ohoragarri
hori giltzapean sartzeko eta jaun ohoragarri
horren emazte ohoragarria Bere Gorentasuna-
rengana eramateko!

Ziztu bizian igo nintzen ataurrera. Jagoleek
ez zuten ni geldiarazteko asmorik erakutsi, eta
oldarka sartu nintzen etxean. Sei bat husar —ofi-



zialak denak— kartetan ari ziren gela nagusian.
Komandanteak zeukan banka. Begiratu, eta
ahoa bete hortz geratu nintzen: nor ikusiko eta
Ivan Ivanovitx Zurin, behinola Simbirskeko
tabernan billarrean irabazi zidana!

— Nola liteke? —atera zitzaidan—. Ivan Iva-
nitx!, zu zara?

— Arranopola! Piotr Andreitx? Nolatan
hemendik? Nondik atera haiz? Primeran, adiski-
dea, kartetan egin nahi duk?

— Ez, eskerrik asko. Hobe agintzen baduzu
bizitegia emateko.

— Bizitegia? Zer arraio!, geratu nire etxean!
— Ezin dut: ez nago bakarrik.
— Ekar ezak ba heure laguna ere.
— Ez nabil lagunekin; zera... dama batekin

nago.
— Dama batekin! Non harrapatu duk gero? Hi

bai hi, adiskidea! —(Hori esandakoan, txistu egin
zuen, horren modu adierazgarrian egin ere non
denak barre-algaraka hasi eta ni zeharo aztoratu
bainintzen.)

— Tira, ondo zegok —jarraitu zuen Zurinek—
. Bizitegia emango diat. Baina tamalgarria duk...



Parrandan ibiliko gintuzkek lehengo garaietan
bezala... Eh, mutilak!, zergatik ez didazue orain-
dik ekarri Pugatxoven adiskide horren emaztea?,
tematu egin zaizue ala? Esaiozue beldurrik ez
izateko, hemengo nagusia on hutsa dela eta ez
diola ezer iraingarririk egingo, ea, emaiozue bul-
tzadatxo bat.

— Zertan ari zara? —esan nion Zurini—.
Hemen ez dago Pugatxoven adiskiderik batere!
Emakume hori Mironov kapitain zenduaren alaba
da. Matxinoek gatibu zeukaten, eta nik askatu
dut. Orain neure gurasoen herrira eramango dut,
eta han geratuko da.

— Arraioa! Orduan, heu haiz oraintsu iragarri
didaten gizona? Alajainkoa!, zer esan nahi du
honek?

— Gero azalduko dizut. Orain, mesedez, zoaz
neska dohakabe hori lasaitzera, zure husarrek
ikaratu egin dute eta.

Zurinek agindu batzuk eman zituen berehala,
eta bera atera zen kalera Maria Ivanovnari bar-
kamena eskatzera nahi gabeko gaizki-ulertuaga-
tik. Gero, herriko etxerik hoberenera eraman



zezala agindu zion zaldieriako sarjentuari. Nik,
ordea, beraren etxean egingo nuen gaua.

Afari-legea egin genuen, eta, bakarrik geratu
ginenean, neure abentura guztiak kontatu niz-
kion. Zurinek arreta handiz entzuten zidan.
Amaitu nuenean, buruari eragin zion, eta esan:
«Hori guztia, adiskidea, oso ondo zegok; gauza
bakarra zegok txarto: zergatik demontre ezkon-
du behar duk? Ofizial zintzoa nauk eta ez haut
engainatu nahi: ezkontzea lelokeria hutsa duk,
benetan. Zer dela eta hartu behar duk heure
gain emaztea eta seme-alabatxoak zaintzeko
nekea? Utikan! Egidak kasu: bereiz hadi kapitai-
naren alabarengandik. Simbirskeko bidea garbi-
tu diat eta batere arriskurik ez zegok. Bidal ezak
bihar bera bakarrik heure gurasoengana, eta hi
gera hadi nire destakamenduan. Ez duk Oren-
burgera itzuli beharrik. Matxinoek ostera harra-
patzen bahaute, nekez lortuko duk berriro haien
atzaparretatik onik ateratzea. Horrela, maitasu-
nezko txoroaldi horretatik aterako haiz eta bere
onera itzuliko duk dena».

Ez nengoen erabat ados berarekin, baina,
hala ere, sentitzen nuen ohoreak enperatrizaren



armadan gelditzera behartzen ninduela. Zurinen
aholkuari jarraitzea erabaki nuen: Maria Ivanov-
na gurasoen herrira bidali eta ni beraren desta-
kamenduan geratzea alegia.

Savelitx sartu zen orduan, jantziak eranzten
laguntzera; jakinarazi nion biharamunean Maria
Ivanovnarekin batera abiatzeko prest egon
behar zuela. Hasieran, ezezkoan tematu zitzai-
dan. «Zer diozu, Jauna? Nolatan utziko zaitut
bakarrik? Nork zainduko zaitu? Zer esango dute
zure gurasoek?»

Nire haurtzaina zein egosgogorra zen jakinik,
hitz samur eta zintzoen bidez amore emanaraz-
ten saiatu nintzen. «Arkhip Savelitx, nire lagun
maitea! —esan nion— Ez esan ezetz, egidak
mesede hori; hemen ez diat hire zerbitzuen
beharrik izango, eta Maria Ivanovna hi gabe
abiatzen bada ez nauk lasai geratuko. Bera zer-
bitzatuz, ni zerbitzatzen nauk, zeren erabaki
sendoa hartu baitut: aukera izan bezain laster,
berarekin ezkonduko nauk».

Savelitxek besoak jaso zituen, bere harridu-
rak goia jo balu bezala.



— Ezkondu! —errepikatu zuen—. Umeak
ezkondu egin nahi du! Eta zer esango du aitak?,
eta zer pentsatuko du amak?

— Ados egongo dituk —erantzun nion—,
Maria Ivanovna ezagutzen dutenean, ziur ados
egongo direla. Eta gauza bera espero diat higan-
dik. Gurasoek uste osoa jarria ditek higan: gure
alde azalduko haiz, bai?

Hunkiturik zegoen agure zaharra. «Oh!, Piotr
Andreitx, nire jauna! —erantzun zuen—. Oraindik
gazteegia zara ezkontzean pentsatzen hasteko,
baina, bestetik, bekatua litzateke aukera hau
galtzea, Maria Ivanovna hain da andereño ona.
Tira, nahi duzuna egingo dugu! Lagun egingo
diot Jainkoaren aingeru horri, eta morroiaren
apaltasunaz adieraziko diet zure gurasoei horre-
lako emaztegai batek ezta ezkonsaririk ere ez
duela behar».

Savelitxi eskerrak eman eta Zurinen gelara
joan nintzen lo egitera. Gogo-beroturik eta urdu-
ri, kontu-kontari aritu nintzen isildu gabe. Hasie-
ran Zurin gogo onez mintzatzen zen nirekin;
baina, apurka-apurka, haren hitzak gero eta
bakanago eta lotura gabeago bilakatuz joan



ziren; azkenean, nire galderetako bati erantzun
beharrean, zurrungaka eta ziztuka hasi zen. Isil-
du eta, luze gabe, haren bideari jarraitu nion.

Biharamun goizean, Maria Ivanonvaren bizi-
tegira joan nintzen. Neure asmoen berri jakina-
razi nion. Zentzuzko iritzi zien eta nirekin bat
etorri zen berehala. Zurinen destakamenduak
egun hartan bertan atera behar zuen herritik. Ez
zegoen denbora galtzeko astirik. Besterik gabe,
agur esan nion Maria Ivanovnari, Savelitxen
ardurapean utzi eta gutun bat eman nion neure
gurasoentzat. Maria Ivanovna negarrez hasi zen.
«Agur, Piotr Andreitx! —esan zidan ahots apa-
lez—. Jainkoak bakarrik daki berriro elkar ikusiko
dugun ala ez; baina ez zaitut sekula ahaztuko; hil
artean, zu bakarrik izango zara nire bihotzean».
Ezin izan nion ezer erantzun. Herritarrak gure
ingurura biltzen ari ziren, eta ez nuen haien
aurrean errenditu nahi barnea inarrosten zidaten
sentimenduei. Azkenean, alde egin zuen. Zuri-
nen etxera itzuli nintzen, triste eta isilik. Berak
alaitu egin nahi ninduen eta nik barrua arintzeko
gogoa nuen. Hortaz, zalapartan eta parrandan



eman genuen eguna, eta arratsean bideari ekin
genion.

Hori guztia otsailaren amaieran gertatu zen.
Neguak gerra-ekintzak eragozten zituen eta,
azkenetan zegoela, gure jeneralak batera eraso-
tzeko prestatzen ari ziren. Pugatxov Orenburg
inguruan zegoen oraindik. Bitartean, gure desta-
kamenduak berarengandik hurbil bildu eta alde
guztietatik hurbiltzen ari ziren gaizkileen gorde-
lekura. Matxinatutako herrixkek amore ematen
zuten gure tropak ikustean; bandidu-aldrak
gugandik ihesi zihoazen bazter guztietan. Dena
berehala eta ezin hobeto amaituko zelako zan-
tzu nabarmenak antzematen zitzaizkion egoera-
ri.

Luze gabe, Golitsin printzeak Pugatxov azpi-
ratu zuen Tatisheva gotorlekutik hurbil; haren
osteak sakabanatu, Orenburg askatu eta kolpe
erabakigarria eman zion matxinadari, akabuko
ukaldia itxuraz. Bitartean, bashkir-saldo bat tris-
katzera bidali zuten Zurin, baina bandiduak
berez barreiatu ziren guk ikusi baino lehen. Uda-
berriak tatariarren herrixka batean harrapatu
gintuen. Errekek gainez egin zuten eta ez zego-



en bideetan ibiltzerik. Bandiduen eta basatien
aurkako gerra aspergarri eta ziztrin hura laster
amaituko zela pentsatzeak arintzen zigun geldi-
egona.

Pugatxov, ordea, ez genuen atxilotu. Siberia-
ko lantegietan agertu zen, sail berriak bildu eta
ostera hasi zen gaiztakeriak egiten. Haren garai-
penen gaineko zurrumurruak zabaldu ziren berri-
ro. Siberiako hainbat gotorleku errautsi zituela
jakin genuen. Kazan hiria hartu ondoren iruzurtia
Moskurantz zihoalako albisteak estu eta larri jarri
zituen armadaburuak, zeren, matxino mespreza-
garriaren indarra gutxietsirik, zabarkeriari eta
axolagabekeriari emanda baitzeuden. Zurinek
Volga zeharkatzeko agindua jaso zuen.

Ez naiz orain hasiko gure bidaiaren nondik
norakoa eta gerraren amaiera kontatzen. Labur
esango dizuet hondamendiak goiena jo zuela.
Matxinoek suntsitutako herriak zeharkatzen
genituen, eta, nahitaez, salbatu ahal izan zuten
apurra kendu behar izaten genien herritar doha-
kabeei. Agintea etena zen leku guztietan: lurja-
beak basoan ezkutatzen ziren; bandidu-sailek
sarraski itzelak egiten zituzten nonahi; hainbat



destakamendutako buruek euren nahierara
zigortu eta barkatzen zuten. Benetan ikaragarria
zen gerrak gupidarik gabe astindutako lurralde
zabal hartako egoera... Jainkoak begira gaitzala
Errusiako matxinada baten lekuko izatetik, hain
dira zentzugabeak eta ankerrak!

Pugatxov ihesi zihoan, Ivan Ivanovitx Mikhel-
sonek jazarrita. Laster jakin genuen erabat sun-
tsitu zuela. Azkenean, iruzurtia preso hartu zute-
lako albistea jaso zuen Zurinek, eta, horrekin
batera, gelditzeko agindua. Amaitua zen gerra.
Azkenean, gurasoengana itzul nintekeen! Pozez
zoratzen nengoen: gurasoak besarkatu eta Maria
Ivanovna ikusiko nuen berriro, aspaldian ez bai-
nuen haren berririk izan. Jauzika nenbilen haur
baten antzera. Zurinek barre egin eta hala esa-
ten zidan, soinak goratuz: «Ez, oraingoan ez haiz
onik aterako! Ezkondu eta alfer-alferrik galduko
haiz!»

Baina, aldi berean, sentimendu bitxi batek
mingosten zidan poza: hainbeste biktima erruga-
beren odolaz zirtatutako gaizkilea eta zain zeu-
kan zigorra burura etorri, eta nahi gabe estutzen
zitzaidan bihotza. «Jemelia, Jemelia! —pentsa-



tzen nuen gaitziturik—, zergatik ez duk baioneta-
ren batean oztopo egin edo metrailaren azpian
erori? Nekez aurkituko hukeen hori baino amaie-
ra hoberik». Zer egingo zaio! Berarengan pen-
tsatzean nahitaez etortzen zitzaidan gogora
bere bizitzako une ikaragarrietako batean nitaz
errukitu zela eta berak salbatu zuela nire emaz-
tegaia Shvabrinen eskuetatik.

Zurinek lizentzia eman zidan. Egun batzuk
geroago berriz izango nintzen neure senideen
artean, berriro ikusiko nuen neure Maria Ivanov-
na... Bat-batean, ustekabeko ekaitz batek eraso
zidan.

Alde egin behar nuen egunean, bideari ekite-
ko prestatzen ari nintzen unean bertan, Zurin
nire izbara etorri zen. Paper bat zeukan eskuan
eta oso kezkatuta zegoela ematen zuen. Zerbai-
tek ziztatu zidan bihotza. Beldurrak nengoen,
baina ez nekien zerk ikaratzen ninduen. Nire
ordenantzari ateratzeko agindu, eta nirekin hitz
egin behar zuela esan zidan. «Zer dugu?», gal-
detu nion urduri. «Eragozpen txiki bat —eran-
tzun zidan papera emateaz batera—. Irakurri,
oraintxe bertan jaso diat». Papera irakurtzen



hasi nintzen. Isilpeko agindua zen, gudalburu
guztiek bete beharrekoa: nengoen tokian nengo-
ela atxilotu eta zaintzapean bidali behar nindu-
ten berehala Kazanera, Pugatxoven epaiketa
bideratzeko eratu berria zen ikerketa-batzordea-
ren aurrean ager nendin.

Papera ozta-ozta ez zitzaidan eskuetatik
erori. «Ez zegok ezer egiterik! —esan zuen Zuri-
nek—. Agindua bete behar diat. Inondik ere,
Pugatxov lagun hartuta egin dituan joan-etorrien
gaineko zurrumurruak nola edo hala iritsi dituk
gobernuaren belarrietara. Espero diat kontu
honek ez diala inolako ondorio txarrik ekarriko
eta heure burua zurituko duala batzordearen
aurrean. Ez bihozgabetu eta ekin bideari».
Bakean neukan kontzientzia; ez nintzen epaike-
taren beldur; baina elkartzearen une gozoa
agian zenbait hilabete atzeratuko zelakoak bel-
durra eragiten zidan. Prest zegoen gurdia. Zuri-
nek adiskidetsu agurtu ninduen. Gurdira igoara-
zi ninduten. Bi husar eseri zitzaizkidan alde
banatan, sablea biluzik; eta bide nagusia hartu
genuen.



XIV atala
EPAIKETA

Jendeak esan,
haizeak eraman.

Esaera zaharra

Etsita nengoen baimenik gabe Orenburgetik
alde egin izanak jarri ninduela kinka horretan.
Aise zuri nezakeen neure burua: inoiz ez ziguten
debekatu bakarka ateratzea etsaiari aurre egite-
ra, aitzitik, horretara bultzatzen gintuzten indar
guztiekin. Gehiegizko suhartasunez jokatu izana
egotz ziezadaketen, lege-hausterik ez ordea.
Baina lekuko askoren bidez froga zitzaketen
Pugatxovekiko harreman adiskidetsuak eta,
gutxienez, oso susmagarriak irudituko zitzaiz-
kien. Gogoetari emana egin nuen bide osoa,
nolako galderak egingo zizkidaten pentsatzen
eta zer erantzungo nuen hausnartzen, eta eraba-
ki nuen egia osoa esatea epaileen aurrean, hori



iruditu zitzaidan-eta neure burua garbitzeko
biderik errazena eta, aldi berean, seguruena.

Kazanera heldu nintzen. Hiria goitik behera
birrinduta eta erreta zegoen. Kaleetan ikatz-
pilak zeuden etxeen ordez. Keak belztutako
horma soilak ageri ziren nonahi, ez leiho ez tei-
latu. Horra Pugatxoven arrastoa! Gotorlekura
eraman ninduten. Zutik eta osorik zegoen hiri
kiskaliaren erdian. Husarrek guardiako ofiziala-
ren eskuetan jarri ninduten eta honek erremen-
tariari deitzeko agindu zuen. Oinak katez lotu
eta ondo estutu zituen girgiluak. Gero, kartzela-
ra eraman eta bakarrik utzi ninduten leotz estu
eta ilun batean. Horma biluziak eta burdin sare
batez itxitako leiho txikia besterik ez zen han.

Hasiera horrek ez zidan ezer onik iragartzen.
Hala ere, ez nuen galdu ez adorea ez itxaropena.
Nahigabetu guztien kontsolamenduari heldu
nion, eta bizitzan aurreneko aldiz dastatu nuen
bihotz urratu baina makulagabetik jaiotako otoi-
tzaren gozoa. Lasai lokartu nintzen, etortzeko
zenaren beldurrik gabe.

Biharamunean, presozainak esnatu ninduen
batzordea zain neukala esanez. Bi soldaduk



komandantearen etxera eraman ninduten patio-
tik zehar. Atarian gelditu ziren, eta ni bakarrik
sartu nintzen barrura.

Gela zabal samar batean aurkitu nintzen. Bi
gizon zeuden paperez betetako mahai baten
atzean eserita: adineko jeneral bat, aire latz eta
hotzekoa, eta guardiako kapitain gazte bat,
hogeita zortzi urte ingurukoa, itxurari zegokio-
nez oso atsegina, ernea eta harremanetan tre-
bea. Leihotik hurbil, beste mahai batean, idazka-
ria zegoen, luma belarri atzean jarrita eta pape-
raren gainera makurtuta, nire adierazpenak ida-
tziz jasotzeko prest. Hasi zen itaunketa. Izenaren
eta graduaren galdea egin zidaten. Jeneralak
itaundu zidan ez al nintzen Andrei Petrovitx Gri-
nioven semea. Nire erantzuna entzundakoan,
zakar esan zidan: «Tamalgarria da hain gizon
itzaltsuak honen seme duingabea izatea!» Lasai
erantzun nion edozer leporatzen zidatela ere,
egia zintzo aitortuz akusazio guztiak berehala
gezurtatzea espero nuela. Ez zitzaion gustatu
nire ziurtasuna. «Mihi zorrotza duzu, mutil! —
esan zidan, kopeta zimurtuta—, baina ikusiak
ditugu zure moduko asko!



Orduan, gazteak galdetu zidan noiz eta nola
jarri nintzen Pugatxoven zerbitzuan eta zer-nola-
ko zereginetarako baliatu zen nitaz.

Haserre erantzun nion ofiziala eta noblea nin-
tzela eta, beraz, ezinezkoa zitzaidala Pugatxo-
ven zerbitzuan jardutea eta berarentzat inolako
mandaturik betetzea.

— Nolatan liteke orduan —jarki zitzaidan gal-
dekatzailea— iruzurtia noble eta ofizial batez
errukitzea eta haren armakide guztiak, aldiz,
batere gupidarik gabe hiltzea? Nolatan liteke ofi-
zial eta noble hori matxinoekin parrandan ibil-
tzea eta bandiduen buruzagiaren eskutik tulup
bat, zaldi bat, berrogeita hamar kopek eta beste-
lako opariak jasotzea? Nola jalo zen horren adis-
kidetasun bitxia eta zertan oinarritzen zen, ez
bazen saldukerian edo, behinik behin, koldarke-
riarik arbuiagarrienean eta doilorrenean?

Guardiako ofizialaren hitzek biziki mindu nin-
duten, eta sutsuki ekin nion neure burua defen-
datzeari. Azaldu nion nola egin nuen Pugatxoven
ezaupidea estepan, elur-ekaitzaren erdian; nola,
Bielogorskaia hartutakoan, ezagutu eta bizia
barkatu zidan. Esan nion baietz, egia zela batere



lotsarik gabe hartu nituela iruzurtiak emandako
tulupa eta zaldia, baina azken unea arte defen-
datu nuela Bielogorskaia gotorlekua etsaien era-
sotik. Azkenean, neure jenerala jarri nuen leku-
ko, berak egiazta baitzezakeen nolako atxiki-
mendua erakutsi nuen Orenburgeko zorigaiztoko
setioak iraun zuen bitartean.

Itxura latzeko agurea mahai gainean zabalik
zegoen gutun bat hartu eta ozenki irakurtzen
hasi zen:

— «Oraingo matxinadan nahasita omen dabi-
len eta leialtasun-zina hautsita etsaiarekin legez
kontrako harremanak izan omen dituen Griniov
alferizaren galdea egin didala eta, honakoa jaki-
narazi behar diot, ohore handiz, Berorren Goren-
tasunari: Griniov izeneko alferizak Orenburgen
zerbitzatu du 1773ko urriaren hasieratik aurten-
go otsailaren 24ra arte. Egun horretan gotorle-
kutik alde egin zuen eta harrezkeroztik ez da
nire agindupera bihurtu. Etsaiaren eskuetatik
ihes egindakoek adierazi digutenez, Pugatxoven
gordelekuan izan da eta berarekin batera joan
da Bielogorskaia gotorlekura, non lehenago zer-
bitzatu baitzuen. Haren jokabideari dagokionez,



esan dezaket...» Horra iritsita, irakurketa eten
eta zakar bota zidan: «Zer esan behar duzu orain
zeure buruaren alde?»

Hasi bezala jarraitu nahi nuen, eta gainerako
guztia bezain zintzoki azaldu Maria Ivanovnare-
kiko harremanaren nondik norakoa. Baina, bat-
batean, ezin gaindituzko nazka sentitu nuen.
Ohartu nintzen Maria Ivanovna aipatzen banuen
batzordeak kontuak eskatuko zizkiola. Haren
izena gaizkileen akusazio zitalekin nahasiko
zuten eta, inondik ere, epaimahaiaren aurrera
deituko zioten matxinoekin buruz buru jardun
zezan. Ideia horrek, ideia izugarri horrek halako
moldez durduzatu ninduen, non totelka hasi,
haria galdu eta isilik geratu bainintzen.

Epaileak, itxuraz behintzat, nire erantzunak
nolabaiteko biguntasunez entzuten hasiak ziren,
baina, zeharo nahasita ikusi nindutenean, susmo
txarra hartu zidaten berriro. Guardiako ofizialak
salatzaile nagusiarekin buruz buru jartzeko eska-
tu zuen. Jeneralak bezperako gaizkileari deitzeko
agindu zuen. Agudo jiratu nintzen aterantz, nire
salatzailea noiz azalduko zain. Minutu batzuk
geroago, kate-hotsak entzun nituen, atea ireki



eta Shvabrin sartu zen. Harrituta utzi ninduen
gizonak jasandako aldaketak. Ikaragarri argal
eta zurbil zegoen. Haren ilea, aspaldi ez zela
atxabitxia bezain beltza, guztiz urdinduta zego-
en; bizar luzea txima hutsa zen. Akusazioak
berritu zituen ahots ahulez baina fermuki. Adie-
razi zuenez, Pugatxovek zelatari gisa bidali nin-
duen Orenburgera; tiroketen aitzakian, egunero
ateratzen nintzen hiritik idatzizko albisteak ema-
teko barruan gertatzen zenari buruz; azkenean,
argi eta garbi jo nuen sasi-erregearen aldera,
berarekin batera ibili nintzen gotorlekuz gotorle-
ku eta bitarteko guztiez baliatu nintzen gainera-
ko traidoreak hondatzeko eta, horrela, haien
lekua bete eta iruzurtiak banatzen zituen sariez
gozatzeko. Isilik entzun nion, eta gauza batek
bakarrik poztu ninduen: gaizkile zital horrek ez
zuen Maria Ivanovnaren izena aipatu. Zela erdei-
nuz muzin egin zion emakumeaz oroitze hutsa-
rekin bere buruarenganako estimuak sufritu egi-
ten zuelako, zela artean ere bihotzean gorderik
zeukalako ni ere isiltzera behartu ninduen senti-
menduaren txinpart bat, zela zelakoa, kontua da
Bielogorskaiako komandantearen alabaren izena



ez zela aipatu batzordearen aurrean. Are tinkoa-
go heldu nion neure bideari, eta epaileek galde-
tu zidatenean nola gezurta nintzakeen Shvabri-
nen akusazioak, erantzun nien hasieran eginda-
ko adierazpenei eusten nieta eta ezin nuela bes-
terik esan neure burua zuritzeko. Handik eraman
gintzatela agindu zuen jeneralak. Elkarrekin
atera ginen. Lasai begiratu nion Shvabrini, baina
ez nion hitzik esan. Berak gorrotozko irribarre
makurra egin zidan eta, katea gora jasota,
aurrea hartu eta urratsa azkartu zuen. Kartzela-
ra itzuli ninduten eta harrezkeroztik ez zidaten
itaunketa gehiagorik egin.

Ez nintzen izan irakurleari kontatzeko dauka-
dan guztiaren lekuko, baina hainbestetan entzun
ditut horri buruzkoak, non xehetasunik xumee-
nak ere oroimenean finkatuta geratu baitzaizkit,
inork ikusi gabe bertan izan banintz bezala.

Nire gurasoek iragan mendeko jendeak
berezko zuen amultsutasun xaloarekin hartu
zuten Maria Ivanovna. Jainkoaren mesedetzat jo
zuten zurtz errukarria beren babespean hartzeko
eta samurtasunez zaintzeko aukera izatea. Han-
dik gutxira, bihotz-bihotzeko atxikimendua era-



kusten zioten, zeren ezinezkoa baitzen Maria
Ivanovna ezagutzea eta ez maitatzea. Harrezke-
ro nire maitasuna ez zitzaien gehiago iruditu
mutil gazte baten nahikeria hutsa; eta amak
bere Petrusha kapitainaren alaba liluragarriare-
kin ezkontzea beste ametsik ez zeukan.

Atxilotu nindutelako zurrumurruek lur jota
utzi zuten nire familia guztia. Horren berri jakin
baino lehen, Maria Ivanovna hain lañoki mintza-
tu zitzaien nire gurasoei Pugatxovekin izan nuen
tratu harrigarriaz, non, kezkatu beharrean, sarri
askotan gogotik barre egin baitzuten horren kon-
tura. Matxinatuen helburua monarkari tronua
kentzea eta nobleteria deuseztatzea izaki, aitak
ez zuen sinetsi nahi semea altxamendu gaizto
horretan nahasita ibil zitekeenik. Itaunketa
zorrotza egin zion Savelitxi. Haurtzainak ez zion
ezkutatu sarritan izan nintzela Jemelian Pugatxo-
ven etxean eta, gainera, gaizkileak hainbat opari
egin zizkidala; baina zin egin zion ez zuela inon-
go saldukeriaren berririk jakin. Gurasoak, lasai-
turik, egon ezinik geratu ziren berri onen zain.
Maria Ivanovna estu eta larri zebilen, baina isi-
lean gordetzen zituen bere kezka guztiak, urgu-



ritasun eta zuhurtasun ezin handiagoen dohai-
naz horniturik baitzegoen.

Aste batzuk igaro ziren... Ustekabean, aitak
B. printzearen gutun bat jaso zuen Petersburge-
tik. Ni nintzen gutunaren gaia. Gure ahaideak,
ohiko hasieraren ondoren, jakinarazten zion
matxinoen asmoetan esku hartu nuelako susmo-
ak, zoritxarrez, funts handikoak zirela eta, beraz,
nornahi zentzarazteko moduko heriotza-zigorra
ezarri beharko zidaketela, baina, hala ere, aita
adin handiko eta merezimendu ugariko gizona
zela kontuan izanik, enperatrizak deliberatu
zuela seme gaizkilea heriotza lotsagarri hartatik
libratzea eta, horren ordez, bizitza osorako
erbesteratzea Siberiako bazter urrun batera.

Aita hiltzeko zorian egon zen ezusteko kolpe
horren ondorioz. Betiko irmotasuna galdu eta —
penak barnean mutu gordetzeko ohitura bertan
behera utzita— auhen mingotsez isuri zuen bere
bihozmina. «Horrelakorik! —errepikatzen zuen,
bere onetik irtenda—. Nork eta nire semeak esku
hartu Pugatxoven asmoetan! Jainko maitea,
halakorik ikusi behar nire adinean! Erreginak
heriotzatik libratu du! Kontsolamendu ederra,



gero! Izugarriena ez da, ordea, heriotza: nire
asaba urkamendian hil zen, bere kontzientziak
sakratutzat zeukana azken hatsa arte defenda-
tuz; aitak Volinski eta Khrustxevekin batera
sufritu zuen. Eta hara non orain gazte noble
batek leialtasun-zina hautsi eta bat egin duen
bandiduekin, hiltzaileekin, ihes egindako jopue-
kin! ... Hau lotsa eta laidoa gure leinuaren-
tzat!...» Aitaren etsipenak ikaratuta, ama ez zen
ausartzen beraren aurrean negar egiten, eta
adorea itzultzen saiatzen zen, zurrumurru haiek
inolako funtsik ez zutela eta jendearen usteak
oso aldakorrak direla esanez. Baina aita etsipe-
nak jota zegoen.

Maria Ivanovnaren oinazea inorena baino
handiagoa zen. Ziur zegoen nahi izanez gero
errugabea nintzela froga nezakeela, susmatzen
zuen zer gertatu zen eta nire zoritxarraren erru-
duntzat zeukan bere burua. Bere malkoak eta
nekeak ezkutatzen zizkien guztiei eta, bitartean,
ni salbatzeko bidea asmatzen saiatzen zen eten-
gabe.

Behin, arratsaldean, aita dibanean eserita
zegoen Gortearen Urtekariko orriak iraultzen;



baina urrun zeukan gogoa eta irakurketak ez
zion ohi bezala eragiten. Antzinako martxa bat
txistukatzen ari zen. Amak, isilik, artilezko jaka
bat ehuntzen ziharduen, eta noizetik noizera
negar-tantaren bat isurtzen zuen eskulanaren
gainera. Maria Ivanovna ere josten ari zen. Bat-
batean adierazi zien Petersburgera joan behar
zuela ezinbestean, eta bidaiarako behar zuen
guztia emateko eskatu zien. Ama oso atsekabe-
tu zitzaion. «Zer dela eta joan behar duzu
Petersburgera? —esan zuen—. Zuk ere utzi nahi
gaituzu, Maria Ivanovna?» Maria Ivanovnak
erantzun zuen bere etorkizun guztia bidaia
horren menpe zegoela, leiala izateagatik sufri-
mendu latzak jasan zituen gizon baten alaba
zela eta jende ahaltsuei babesa eta laguntza
eskatzera joango zela.

Aitak burua makurtu zuen: semearen ustezko
krimena gogorazten zion edozein hitz zama
astuna zen berarentzat eta kargu hartze minga-
rritzat jotzen zuen. «Joan, laztana! —esan zuen
hasperen eginez—. Ez dugu zure zorionerako
oztopo izan nahi. Jainkoak nahi badu, senargai



ona aurkituko duzu traidore ustel horren ordez».
Zutitu eta gelatik irten zen.

Maria Ivanovnak, amarekin bakarrean geratu
zelarik, bere aieruetako batzuen berri jakinarazi
zion. Amak negarrez besarkatu zuen eta Jainko-
ari otoitz egin zion neskak bere helburua inolako
arazorik gabe erdiets zezan. Maria Ivanovna
bidaia prestatzen hasi zen, eta egun batzuk
geroago bideari ekin zion Palasha eta Savelitx
leialak lagun zituela. Halabeharrez nigandik
aldenduta, Savelitxi aringarri zitzaion pentsatzea
gutxienez nire emaztegaiaren zerbitzari zela.

Maria Ivanovna inolako ezbeharrik gabe
heldu zen Sofiara, eta, posta-etxean entzunik
Gortea Tsarskoie Selon zegoela, bertan gelditzea
erabaki zuen. Gela txiki bat eman zioten holtz
mehe baten atzean. Posta-etxeko nagusiaren
emaztea hizketan hasi zitzaion berehala; Gorte-
ko sugin baten loba zela esan zion, eta Gorteko
bizitzako sekretu guztiak salatu zizkion: erregina
zer ordutan esnatzen zen, noiz hartzen zuen
kafea eta noiz joaten zen paseatzera, zer gorte-
gizon zituen sasoi hartan berekin, aurreko egu-
nean zertaz hitz egin zuen bazkalorduan eta nor



hartu zuen arratsean. Hitz batean laburbiltzeko:
Anna Vlasievnak kontatutakoan bazen histori
kronika bateko hainbat orrialde betetzeko beste,
eta balio handikoa zatekeen hori guztia geroko
belaunaldientzat. Maria Ivanovnak arreta handiz
entzuten zion. Lorategira irten ziren biak. Anna
Vlasievnak ibiltoki eta zubi bakoitzaren historia
azaldu zion, eta, luzaz ibili ondoren, posta-gelto-
kira itzuli ziren, poz-pozik elkarren ezaupidea
egin zutelako.

Biharamunean, Maria Ivanovna goizean goiz
esnatu zen; jantzi, eta isilgordeka joan zen lora-
tegira. Polita zen goiza, ezkiak horituta zeuden
jada udazkeneko giro hozkirriaren eraginez eta
eguzkiak adaburuak argitzen zizkien. Aintzira
zabala bare-bare eta distiratsu zegoen. Beltxar-
ga esnatu berriak, arranditsu, igerian ateratzen
ziren ur-ertzeko zuhamuxken artetik. Maria Iva-
novna belardi eder baten hegaletik joan zen.
Oroitarria ipini berria zuten han Piotr Aleksandro-
vitx Rumiantsev kondeak aspaldi ez zela lortuta-
ko garaipenen omenez. Bat-batean, ingeles arra-
zako txakurtxo zuri batek zaunka hasi eta korri-
ka jo zuen berarengana. Maria Ivanovna gelditu



egin zen, beldurrez. Une horretan, emakume
baten ahots atsegina aditu zuen: «Ez beldurtu,
ez dizu hozka egingo». Eta orduan, Maria Ivanov-
nak dama bat ikusi zuen oroitarriaren aurrean,
jarleku batean eserita. Jarlekuaren beste mutu-
rrean eseri zen bera. Damak finko begiratzen
zion; Maria Ivanovnak, bere lekutik zeharkako
begiratu batzuk egotzita, burutik oinetaraino
aztertzeko parada izan zuen. Goizerako soineko
zuria, lepoihala eta gaueko txanoa zituen jantzi-
ta. Berrogei urte ingurukoa ematen zuen. Aurpe-
giak, betea eta zurigorria, handitasuna eta lasai-
tasuna adierazten zituen. Begi urdin argiak eta
irribarre leuna ezin azalduko liluraz hornituta
zeuden. Damak hautsi zuen isiltasuna.

— Dirudienez, ez zara hemengoa —esan
zuen.

— Ez, atzo bertan heldu nintzen probintzieta-
tik.

— Senitartekoekin etorri zara?
— Ez, bakarrik etorri naiz.
— Bakarrik! Oso gaztea zara oraindik!
— Ez dut ez aitarik ez amarik.
— Zereginen baterako etorri zara, jakina!



— Bai horixe, enperatrizari eskari bat egitera
etorri naiz.

— Zurtza zara: inondik ere, jasandako bide-
gabekeria edo irainen bat salatu nahi diozu.

— Ez ba, gupida eske etorri naiz, ez justizia
bila.

— Barkatu galdetzea, baina nor zaitut?
— Mironov kapitainaren alaba.
— Mironov kapitaina! Orenburg eskualdeko

gotorlekuetako batean komandante izandakoa?
— Bai.
Dama, itxuraz, hunkiturik zegoen. «Barkatu

zure arazoetan sartzeagatik —esan zuen lehen
baino doinu samurragoa emanez ahotsari—,
baina esadazu zein den zure eskaria, ni Gortean
izaten naiz sarritan, eta, agian, laguntzeko
modua aurkituko dut».

Maria Ivanovnak zutik jarri eta eskerrak
eman zizkion adeitasun handiz. Nahi gabe ere,
dama ezezagunak bihotza erakarri eta uste ona
pizten zion. Maria Ivanovnak paper tolestu bat
sakelatik atera eta bere babesle ezezagunari
luzatu zion. Dama bere golkorako irakurtzen hasi
zen.



Hasieran, arretaz eta gogo onez irakurtzen
zuen; baina, bat-batean, bestelakotu egin
zitzaion begitartea, eta Maria Ivanovna, begiez
damaren mugimendu guztiei jarraitzen baitzien,
ikaratu egin zen ikustean nolako aire latza jabe-
tu zen lipar bat lehenago hain atsegina eta
lasaia zen aurpegi hartaz.

— Grinioven aldeko eskaria? —esan zion,
hotz, damak—. Enperatrizak ezin dio barkatu.
Bat egin zuen sasi-erregearekin, eta ez sinesbe-
ratasunak edo ezjakintasunak eraginda, gizatxar
hutsa eta batere moralik gabeko gizona delako
baizik.

— Ez da egia! —jaregin zuen Maria Ivanov-
nak.

— Zer?, ez dela egia? —jarki zitzaion dama
haserre bizian.

— Ez da egia, Jainkoarren, ez da egia! Nik
badakit guztiaren berri, dena kontatuko dizut.
Nigatik, nigatik bakarrik jasan du gertatu zaion
guztia. Ez ninduen auzian nahasi nahi, eta horre-
gatik ez zuen bere burua zuritu epaileen aurrean
—Orduan, sutsuki kontatu zion nire irakurleek
dagoeneko dakiten guztia.



Damak arretaz entzun zion. «Non hartu duzu
ostatu?», galdetu zion gero; eta Anna Vlasievna-
ren etxean zegoela entzun zuenean, irribarrez
esan zuen: «Ah, badakit! Mesedez, ez esan inori
nirekin izan zarela. Uste dut laster jasoko duzula
zeure gutunaren erantzuna».

Hori esandakoan, zutitu eta ibiltoki estalian
sartu zen. Maria Ivanovna itxaropentsu eta
pozez gainezka itzuli zen Anna Vlasievnaren
etxera.

Etxeko andreak errieta egin zion udazkenean
goizean goiz paseatzera joateagatik, haren
hitzetan oso kaltegarria baitzen hori neska gazte
baten osasunerako. Samovarra ekarri zuen eta,
kikara tea edan bitartean Gorteari buruzko sola-
saldi amaigabeetako bati ekitekotan zegoela,
tupustean, Gorteko zaldi-kotxe bat ataurrean
gelditu eta lekaio bat sartu zen jakinaraztera
enperatrizak jauregira gonbidatzen zuela Miro-
nova andereñoa.

Anna Vlasievna, zur eta lur eginik, atertu
gabe hitz egiten hasi zen. «Ene Jainkoa! —zioen
oihuka—. Enperatrizak Gortera deitzen dizu.
Baina nola jakin du zure berri? Nolatan agertuko



zara zu enperatrizaren aurrera? Ziur nago Gorte-
ko jokabide-arauen arrastorik ere ez dakizula...
Zurekin joatea nahi duzu? Horrela, gutxienez,
aholkuren bat edo beste eman ahal izango dizut.
Eta nolatan joango zara bidai soineko horrekin?
Nahi baduzu, emaginarengana joango naiz soi-
neko horia eskatzera!» Lekaioak jakinarazi zien
enperatrizak Maria Ivanovna ikusi nahi zuela,
bera bakarrik eta soinean zeramana zeramala.
Ez zegoen ezer egiterik: Maria Ivanovna zaldi-
kotxera igo eta jauregira abiatu zen Anna Vla-
sievnaren aholkuek eta bedeinkapenek jarraitu-
ta.

Maria Ivanovnak sumatzen zuen gure zoria
erabakitzear zegoela; bihotza tarteka indarrez
pilpiratu eta tarteka gelditu egiten zitzaion.
Minutu batzuk geroago, zaldi-kotxea jauregiaren
alboan gelditu zen. Maria Ivanovna dardarka igo
zen sarrerako eskaileran gora. Ate nagusia alde-
rik alde zabaldu zen beraren aurrean. Hainbat
gela zeharkatu zituen, denak dotoreak eta inor
gabeak; lekaioak bidea erakusten zion. Azke-
nean, ate itxi batera heldu ziren. Lekaioak esan



zion beraren berri jakinaraziko zuela, eta baka-
rrik utzi zuen.

Enperatriza bekoz beko ikusiko zuelako
ideiak horrenbesteraino kikiltzen zuen, non
nekez eusten ahal baitzion gorputzari hanken
gainean. Une bat geroago, atea ireki zuten eta
Maria Ivanovna enperatrizaren apaingelan sartu
zen.

Enperatriza bere apainmahaiaren aurrean
eserita zegoen. Gorte-gizon batzuk zituen ingu-
ruan. Bide egin zioten gizalege handiz Maria Iva-
novnar. Enperatrizak, berarenganantz jiraturik,
amultsuki begiratu zion, eta apur bat lehenago
horren zintzoki mintzatu zitzaion emakumea
ezagutu zuen orduan Maria Ivanovnak. Enpera-
trizak hurbiltzeko eskatu eta irribarrez esan zion:
«Pozik nago neure hitza bete eta zure eskariari
erantzun ahal izan diodalako. Amaitu da zure
arazoa. Etsita nago zure senargaia errugabea
dela. Mesedez, hartu gutun hau eta zerorrek era-
man zure aitaginarreba izango denari».

Eskua dardarka, Maria Ivanovnak gutuna
hartu zuen; negarrez hasi eta enperatrizaren
oinetara erori zen. Honek altxatu eta musu eman



zion. Gero, hizketan hasi zitzaion berriro. «Bada-
kit ez zarela aberatsa —esan zion—, baina Miro-
nov kapitainaren alabaren zordun naiz. Ez kezka-
tu etorkizunaz. Neu arduratuko naiz zuen egoera
hobetzeaz».

Enperatrizak, laztan samurrez zurtz dohaka-
bearen bihotza arindu ondoren, joaten utzi zion.
Maria Ivanovna Gorteko zaldi-kotxean itzuli zen
posta-etxera. Anna Vlasievnak, egonezinari ezin
eutsirik noiz itzuliko zain baitzegoen, galderaz
josi zuen, baina Maria Ivanovnak hainbestean
erantzun zion. Neskaren oroimen txarrak atseka-
betu egin zuen Anna Vlasievna, baina jokaera
hori probintzietako nesken berezko herabeari
egotzita, bihotz bihotzez barkatu zion. Egun
horretan bertan, Petersburg ezagutzeko batere
gogorik gabe, herrira itzuli zen Maria Ivanovna...

Hemen amaitzen da Piotr Andreievitx Grinio-
ven idazkia. Familiaren gaineko kontakizunetatik
dakigunez, 1774. urtearen amaieran kartzelatik
atera zuten enperatrizaren aginduz. Pugatxoven
heriotzaren lekuko izan zen; iruzurtiak jendetza-
ren erdian antzeman eta agur egin zion buruaz,
une bat geroago hilotz eta odoletan blai herriari



erakutsiko zioten buruaz alegia. Handik gutxira,
Piotr Andreievitx Maria Ivanovnarekin ezkondu
zen. Haien ondorengoak zoriontsu bizi dira Sim-
birsk eskualdean. ***-tik hogeita hamar bat vers-
tata hamar jabe dituen herrixka bat dago. Handi-
mandi haietako baten etxean Jekaterina Il.ak
bere eskuaz idatzitako gutun bat erakusten dute
beti. Marko baten barruan gordeta daukate, kris-
tal eta guzti. Piotr Andreievitxen aitari zuzendu-
ta dago. Bertan, enperatrizak, semea errugabea
dela adierazi eta Mironov kapitainaren alabaren
buruaren argia eta bihotzaren zabala goresten
ditu. Piotr Andreievitx Grinioven eskuizkribua
beraren bilobetako batek eman zigun aitonak
deskribatutako garaiari buruzko lan bat presta-
tzen ari ginela jakin zuenean. Ahaideen baime-
narekin, aparteko liburu batean argitaratzea era-
baki dugu, atal bakoitzerako epigrafe egokia
aurkitu ondoren eta geure kabuz izen batzuk
aldatzeko lizentzia hartuta.

1836ko urriak 16
Argitaratzailea



Eranskina
ARGITARATU GABEKO 

ATALA
Volgatik hurbil geunden; gure errejimendua

*** herrian sartu eta han gelditu zen gau egite-
ra. Herriko buruak esan zidanez, ibaiaz bestalde-
ko herrixka guztiak matxinatuta zeuden eta
Pugatxoven sailak batera eta bestera zebiltzan
nonahi. Albiste horrek biziki kezkatu ninduen.
Biharamun goizean ibaia igaro behar genuen.
Ezinegona nagusitu zitzaidan. Aitaren herria
hogeita hamar verstara zegoen ibaiaren beste
ertzean. Galdetu nuen ea txalupariren bat aurki
nezakeen. Nekazari guztiak arrantzaleak ziren;
txalupa asko zegoen. Griniovengana jo eta neure
asmoen berri jakinarazi nion. «Tentuz ibili —esan
zidan—. Arriskutsua da bakarrik joatea. Itxaron
bihar arte. Besteen aurretik zeharkatuko dugu
ibaia, eta, badaezpada ere, 50 husar eramango
ditugu gurekin zure gurasoen etxera».

Nik, ordea, neure asmoari eutsi nion. Prest
zegoen txalupa. Barruan sartu nintzen bi arraun-



larirekin batera. Amarrak askatu eta arraunean
hasi ziren.

Oskarbi zegoen. Ilargiak argi egiten zuen
zeruan. Eguraldi atsegina geneukan. Volga asti-
ro eta lasai zetorren, eta txalupa, leunki zabu
eginez, bizkor lerratzen zen uhin ilunen artean.
Neure baitara bildu eta ametsetan murgildu nin-
tzen. Ordu erdi inguru igaro zen. Ibaiaren erdira
iritsi ginen... Bat-batean, arraunlariak euren
artean txutxu-mutxuka hasi ziren. «Zer gerta-
tzen da»?, galdetu nien, neure zentzura bihurtu-
ta. «Auskalo, batek daki!», erantzun zidaten,
alde batera begira. Begiak hara zuzendu, eta
ibaian behera zetorren zerbait ikusi nuen ilunta-
sunean. Gauza ezezaguna arian-arian hurbiltzen
ari zitzaigun. Gelditzeko eta itxaroteko agindu
nien arraunlariei. Ilargia hodei baten atzean
ezkutatu zen. Ur-azaleko irudia lausoago bihurtu
zen. Hurbil geneukan, eta, hala ere, ezin antzik
eman. «Auskalo zer den! —zioten arraunlariek—
. Bela ez du ematen, masta ere ez...» Eta, bat-
batean, ilargiak hodeiaren atzetik agertu eta
ikuskari izugarria erakutsi zigun. Urkabea zeto-
rren guganantz, almadia baten gainean tente



eutsita eta langatik zintzilik hiru gorpu zituela.
Halako ikusmin gaixo bat jabetu zen nitaz. Urka-
tuen aurpegiak ikusi nahi nituen.

Nik aginduta, arraunlariek kizkiaz heldu zio-
ten almadiari, eta gure txalupak ur-gaineko
urkabearen kontra jo zuen. Jauzi batez almadia-
ra jaitsi eta zutabe izugarrien erdian aurkitu nin-
tzen. Ilargiak distiratsu argitzen zituen dohakabe
haien aurpegi itxuragabetuak. Haietako bat txu-
vash zahar bat zen, bestea nekazari errusiar bat,
hodei urte ingurukoa, sendoa eta sasoikoa.
Baina hirugarrenari begiratu nionean, indarrez
estutu zitzaidan bihotza, eta, eutsi ezinik, tama-
lezko intziria jaregin nuen: Vanka zen, nire
Vanka gizajoa, bere ergeltasunak eraginda
Pugatxovekin bat egin zuena. Urkatuen gainean
ohol beltza zegoen iltzez lotuta; honakoa zeukan
letra zuri handiz idatzirik: «Lapurrak eta matxi-
noak». Arraunlariak nire zain zeuden, axolagabe-
ki begira eta kizkiaz almadiari eusten ziotela.
Txalupara igo nintzen berriro. Almadia ibaian
behera joan zen. Luzaz antzeman genion ilunpe-
tan urkabearen isla beltzari. Azkenean, begien



bistatik galdu genuen, eta nire txalupa ibai-ertz
garai eta malkartsuan lehorreratu zen...

Ondo ordaindu nien arraunlariei. Haietako
batek herriko buruaren etxera eraman ninduen,
ibaia igaro genuen lekutik hurbil baitzegoen.
Biok batera sartu ginen izban. Zaldiak nahi
nituela jakin zuenean, herriko buruak nahikoa
zakar hartu ninduen, baina nire gidariak zerbait
esan zion ahapeka, eta zakartasuna adeitasun
lehiatsu bihurtu zen berehala. Troika prestatu
zuten aitaren batean, gurdira igo eta gure herri-
ra eramateko agindu nion gurtzainari.

Bizkor nindoan bide nagusitik, herrixka lokar-
tuak atzean utziz. Beldur nintzen ez ote ninduten
bidean geldiaraziko. Volgan aurkitutako urka-
beak matxinoak inguru hartan zebiltzala sala-
tzen zuen, baina, aldi berean, argi erakusten
zuen gobernua gogor ari zela haien kontra. Nola-
nahi ere, Pugatxovek emandako pasa-baimena
eta Griniov koronelaren agindua neuzkan sake-
lan. Baina ez genuen inorekin topo egin, eta
eguna argitzerako gure herri inguruko erreka eta
izei-basoa begiztatu nituen. Gurtzainak zigorraz



jo zituen zaldiak, eta ordu-laurden bat geroago
***-n sartu nintzen.

Jauretxea herniaren beste muturrean zego-
en. Zaldiak eginahal guztian zihoazen. Bat-
batean, kale baten erdian geundela, gurtzaina
troika gelditzeko ahaleginak egiten hasi zen.
«Zer gertatzen da?», galdetu nion urduri. «Bidea
itxita dago, jauna», erantzun zidan, zaldi suhar-
tuak nezkez geldiarazita. Izan ere, oztopoa ikusi
nuen bidean, eta hagaz armatutako mujik bat
alboan. Nigana hurbildu eta, txanoa erantzita,
nortasun-agiria eskatu zidan. «Zer esan nahi du
honek? —galdetu nion—. Zergatik jarri duzue
oztopoa hemen? Nor zaintzen ari zara?» «Matxi-
natu egin gara, adiskidea», erantzun zidan,
buruan hatz eginez.

— Eta non dira nagusi jaun-andreak? —galde-
tu nion, bihotza estuturik...

— Nagusi jaun-andreak non diren? —errepi-
katu zuen mujikak—. Nagusi jaun-andreak bihi-
tegian daude.

— Nola bihitegian?



— Bai, Andriukhak, tsemstvokoak, hor sartu
ditu katez lotuta, eta erregearengana eraman
nahi ditu.

— Ene Jainkoa! Kendu oztopoa, kirten horrek.
Zeren zain zaude?

Mujika aiko-maiko zegoen. Gurditik jauzi
egin, belarrondokoa eman (barkamena eskatzen
dut horregatik) eta neuk baztertu nuen oztopoa.
Mujikak harriduraz begiratu zidan, lelo-aurpegia
jarrita. Berriro gurdira igo eta jauretxera ziztu
bizian eramateko agindu nuen. Bihitegia larrai-
nean zegoen. Itxita zeukaten atea eta bi mujik
zeuden alboan, haiek ere hagaz armatuta. Gur-
dia haien aurrez aurre gelditu zen. Jauzi batez
jaitsi eta korrika jo nuen zuzen-zuzenean haien-
gana. «Ireki atea!», esan zuen. Inondik ere, itxu-
ra beldurgarria neukan. Gutxienez, ihesi joan
ziren biak, hagak lurrean utzita. Giltzarrapoa
hausten eta atea behera botatzen saiatu nin-
tzen, baina atea haritzezkoa zen eta giltzarra-
poa, berriz, ikaragarri handia eta ezin apurtuz-
koa. Une horretan, gorpuzkera lerdeneko mujik
gazte bat irten zen morroien izbatik, eta harro
antzean galdetu zidan nolatan ausartzen nintzen



horren iskanbila handia sortzen. «Non da
Andriushka, tsemstvokoa? —galdetu nion oihu-
ka—. Esaiok hona etortzeko».

— Neu naiz, baina Andrei Afanasievitx deitu,
ez Andriushka —harropuztu zitzaidan, besoak
hazta eginda zituela—. Zer nahi duzu?

Erantzun beharrean, idunekotik oratu, bihite-
giko ateraino arrastaka eraman, eta irekitzeko
agindu nion. Tsemstvokoa tematu egin zitzaidan
hasieran, baina nire zigor aitatiarrak eragina
izan zuen berarengan ere. Giltza atera eta bihi-
tegiko atea ireki zuen. Herio suharrean atalasea
zeharkatuta, aita-amak ikusi nituen sabaiko zirri-
kitu estu batek motelki argitzen zuen zoko ilun
batean. Eskuak sokaz lotuta eta oinak girgilue-
tan sartuta zituzten. Besarkatzera oldartu nin-
tzen haiengana, hitzik esateko gai ez nintzela.
Harrituta begiratu zidaten: armadan egindako
hiru urteek horrenbesteraino aldatu ninduten,
non ez baitzidaten antzik eman. Ama zinkurin
egin eta negarrez hasi zen.

Bat-batean, ondo asko ezagutzen nuen ahots
maitagarri bat entzun nuen: «Piotr Andreitx! Zu
zara!» Aho zabalik geratu nintzen... begiratu, eta



Maria Ivanovna ikusi nuen beste zoko batean,
bera ere lotuta.

Aitak isilik begiratzen zidan, bere begiek
zekusatena ezin sinetsirik. Pozak aurpegia argi-
tzen zion. Gehiago luzatu gabe, sablea biluztu
eta soken korapiloak ebaki nituen.

— Kaixo, kaixo, Petrusha —zioen aitak, biho-
tzaren kontra estutzen ninduen bitartean—, eto-
rri haiz, Jainkoari eskerrak...

— Petrusha, laztana —zioen amak—. Jainkoak
ekarri hau hona! Zer moduz hago?

Giltzapetik atera nahi nituen lehenbailehen,
baina, atera hurbildu nintzenean, itxita aurkitu
nuen berriro. «Andriushka —deiadar egin nuen—
, ireki ezak!» «Ezta pentsatu ere —erantzun zuen
tsemstvokoak ateaz bestaldetik—. Hor barruan
geratuko zara. Orain erakutsiko dizugu zer daka-
rren iskanbila sortzen ibiltzeak eta erregearen
funtzionarioak idunekotik helduta arrastaka era-
mateak!»

Bihitegia arakatzen hasi nintzen, handik irte-
teko modurik ba ote zegoen ikustearren.



— Ez nekerik hartu —esan zidan aitak—,
nagusi zuhurra nauk, ez diat utzi lapurrek nire
bihitegian sartu-irtenik egiteko zulorik.

Ama, nire agerpenak une batez alaitu bazuen
ere, etsipenean erori zen berriro, familia guztia-
rekin batera hiltzea egokituko zitzaidala ikusita.
Ni, ordea, lasaiago nengoen gurasoekin eta
Maria Ivanovnarekin elkartu nintzenez geroztik.
Sablea eta bi pistola neuzkan, setioari aurre egi-
teko moduan nengoen beraz. Griniov iluntzean
iritsiko zen eta berak askatuko gintuen. Guraso-
ei hori guztia azaldu eta ama lasaitzea lortu
nuen. Bete-betean eman zioten elkartzeak era-
gindako pozari.

— Tira, Piotr —esan zidan aitak—, nahiko
bihurria izan haiz eta oso haserre nengoan hire-
kin. Baina ahaztu egingo diat iragana. Espero
diat dagoeneko zuzendu eta zentzatu egingo
hintzela. Bazekiat ofizial zintzo bati dagokion
bezala zerbitzatu duala. Estimatzen diat. Pozga-
rria duk hori agure zahar honentzat. Eta orain
heuk salbatzen bagaituk, nire bizitza bi aldiz
atseginagoa izango duk.



Nik, begiak malkotan, eskuan muin egiten
nion behin eta berriro, begirada Maria Ivanovna-
rengan jarrita nuela. Horren poz handia hartu
zuen ni ikustean, non zorionez beterik eta lasai-
lasai zegoela baitzirudien.

Eguerdi aldera, ezohiko hotsak eta oihuak
entzun genituen kanpoan. «Zer esan nahi du
horrek? —galdetu zidan aitak—. Iritsi da hire
koronela?» «Ezinezkoa da —erantzun nion—. Ilu-
nabarra baino lehenago ez da hemen izango».
Zalaparta gero eta handiagoa zen. Kanpaien
errepika entzun genuen. Zaldizkoak lauoinka
bizian zebiltzan larrainean; une horretan, Saveli-
txen buru ile-urdina sartu zen hormako zirrikitu
estu batetik. Nire haurtzain errukarria hala min-
tzatu zitzaigun, erdi negarrez: «Andrei Petrovitx!
Avdotia Vasilievna! Piotr Andreitx, nire jauna!
Maria Ivanovna, nire andrea!, hau ezbeharra!,
gaizkileak herrian sartu dira. Eta badakizu, Piotr
Andreitx, nor duten buruzagi? Shvabrin, Aleksei
Ivanitx! Deabruak eramango ahal du!» Izen
gorrotagarri hori entzutean, Maria Ivanovna
besoak espantuz jaso eta geldi-geldirik geratu
zen.



— Entzun —esan nion Savelitxi—, bidali nor-
bait zaldi gainean *** igarolekura, husarren erre-
jimenduaren bila, eta koronelari azal diezaiola
nolako arriskuan gauden.

— Baina nor bidaliko dut, jauna? Mutil guztiak
matxinatuta daude, eta zaldi guztiez jabetu dira!
Ai ene! Larrainean dira, bihitegirantz datoz.

Orduan, hainbat ahots entzun genituen ateaz
bestaldean. Isilik, zoko batera baztertzeko kei-
nua egin nien amari eta Maria Ivanovnari; sablea
biluztu eta hormaren kontra bermatu nintzen ate
ondoan bertan. Aitak pistolak hartu zituen eta,
bien katua jasota, nire alboan kokatu zen. Giltza-
rrapoak kirrinka egin zuen, atea zabaldu, eta
tsemstvokoaren burua azaldu zen. Sableaz jo
nuen; lurrera erori eta traban geratu zen sarre-
ran. Une horretan, aitak tiro egin zuen ate alde-
ra. Bihitegia inguratuta zeukan jendetza biraoka
sakabanatu zen. Zaurituaren gorputza arrastaka
atalasetik kendu eta barrutik itxi nuen atea.
Larrainean gizon asko zegoen, denak armatuta.
Shvabrini antzeman nion haien artean.

— Ez beldurtu —esan nien emakumeei—.
Oraindik ez du gureak egin. Eta zuk, aita, tiro



gehiagorik ez bota. Geroko gordeko dugu azken
tirogaia.

Amak, isilik, otoitz egiten zion Jainkoari;
Maria Ivanovna haren aldamenean zegoen, ain-
geruen lasaitasunaz gure zoria nola erabakiko
zain. Ateaz bestaldean mehatxuak, biraoak eta
madarikazioak entzuten ziren. Neure lekuan
geratu nintzen, baten bat atea zeharkatzen
ausartuz gero sableaz jotzeko prest. Bat-batean,
gaizkileak isildu egin ziren. Shvabrinen ahotsa
entzun nuen, izenaz deika ari zitzaidala.

— Hemen nago, zer nahi duzu?
— Amore eman, Bulanin, alferrik da gogor

egitea. Erruki zaitez zeure gurasoez. Setakeriak
ez zaitu salbatuko. Harrapatu egingo zaitut!

— Saia zaitez, traidorea halakoa!
— Ez dut inolako asmorik ez neure burua

alferrik arriskatzeko, ez gizon bat bera ere gal-
tzeko. Bihitegiari su emateko aginduko dut, eta
orduan ikusiko dugu zer egiten duzun, Bielogors-
kaiako On Kixote horrek. Orain, bazkaltzeko
ordua da. Bitartean, gera zaitez hor eta patxadaz
hausnartu. Ikusi arte, Maria Ivanovna, ez dizut
barkamenik eskatuko: ziur nago ez zarela batere



aspertuko ilunpe horretan zeure zaldun ibiltaria
lagun duzula.

Joan zen Shvabrin, bihitegiko atean jagoleak
utzita. Isilik geunden, nor bere baitara bilduta,
gogoetan, norberaren pentsamenduak besteei
adierazten ausartu gabe. Gogoan nerabilen
Shvabrinek, amorruaren amorruz, aukeran egin
zezakeen guztia. Neure patuak ez zidan kezka
handiegirik sortzen. Eta —zergatik ez aitortu?—
gurasoen zoriak ez ninduen Maria Ivanovnare-
nak bezainbeste ikaratzen. Banekien nekazariek
eta zerbitzariek bihotz-bihotzez maite zutela
ama, eta aita ere estimu handitan zutela, zeren,
haren izaera latza gora-behera, gizon zuzena
baitzen, bere menpekoen benetako beharriza-
nak ondo asko zekizkiena. Matxinada zoroaldi
hutsa izan zen, herritarren mozkorraldi iraganko-
rra, ez ordea haien haserrearen erakusgarri. Ziur
nengoen nagusi jaun-andreez errukituko zirela.
Baina, eta Maria Ivanovna? Zer egingo ote zion
gizatxar ustel eta zantar horrek? Ez neukan ado-
rerik burutapen izugarri horri gogoan atxikitzeko
eta Jainkoak barkatuko ahal dit!— emaztegaia



hiltzeko prest nengoen etsai ankerraren eskue-
tan berriro ikusi baino lehen.

Ordubete inguru joan zen. Mozkorren kantak
entzuten ziren herrian. Gure jagoleak bekaizke-
riaz erretzen zeuden eta, gurekin haserre, birao-
ka aritzen ziren eta torturekin eta heriotzarekin
ikaratzen gintuzten. Gu zain geunden, Shvabri-
nek egindako mehatxua zertan amaituko. Azke-
nean, mugimendu handia sumatu genuen larrai-
nean, eta berriro entzun zen Shvabrinen ahotsa.

— Zer, ondo hausnartu duzue? Onez onean
irtengo zarete hortik?

Inork ez zion erantzun. Apur batean itxaron
ondoren, lastoa ekartzeko agindu zuen Shvabri-
nek. Minutu batzuk geroago, sua piztu zuen;
garrek bihitegi iluna argitu eta kea poliki sartzen
hasi zen ateko zirrikituetatik. Orduan, Maria Iva-
novna nigana hurbildu zen, eskutik heldu eta
hala esan zidan ahopetik:

— Nahikoa da, Piotr Andreitx! Ez dut nahi ez
zu ez zure gurasoak nigatik hiltzea. Utzi irteten.
Shvabrinek entzun egingo dit.

— Inola ere ez —atera zitzaidan bihotz barre-
netik—. Ez al dakizu zer egingo dizuten?



— Ez dut desohorea bizirik eramango —eran-
tzun zidan lasai—. Baina, agian, neure askatzai-
lea eta horren bihotz zabalaz zurtz dohakabe
hau babestu duen familia salbatzea lortuko dut.
Agur, Andrei Petrovitx. Agur, Avdotia Vasilievna.
Ongile baino askoz gehiago izan zarete niretzat.
Bedeinka nazazue. Eta zuk, Piotr Andreitx, bar-
kaidazu. Ziur egon ni... ni... —eta negarrez hasi
zen... eta aurpegia estali zuen eskuekin... Ni ero-
tzeko puntuan nengoen. Ama negarrez ari zen.

— Utziozu lelokeriak esateari, Maria Ivanovna
—esan zuen aitak—. Ez zaitugu bakarrik bidaliko
bandiduen eskuetara! Eseri hemen eta isil zai-
tez. Hil behar badugu, elkarrekin hilko gara
denok. Entzun, zer diote hor kanpoan?

— Zer, amore emango duzue? —oihu egin
zuen Shvabrinek—. Ikusten?, bost minutu battu
xigor-xigor eginda egongo zarete.

— Ez dugu amore emango, gizatxar alaena!
—erantzun zion aitak ahots sendoz.

Haren aurpegi zimurtsuak adore harrigarria
erakusten zuen, begiek larderiatsu distiratzen
zuten bekain ile-urdinen azpian. Eta, niganantz
jiratuta, esan zuen:



— Orain!
Atea zabaldu zuen. Sua bortizki sartu eta

garrak bizkor igo ziren enborretan gora, goroldio
lehorrez estalita baitzeuden. Aitak pistolaz tiro
egin, eta urrats zabala emanez atalaseko su-
garrak zeharkatu zituen, oihuka zioela: «Denok
nire atzetik». Amari eta Maria Ivanovnari eskutik
heldu eta agudo atera nituen aire zabalera.
Shvabrin atalasean zetzan, aitaren esku zargal-
duak eragindako tiroak zaurituta. Bandiduak,
gure ustekabeko erasoaren aurrean korrika ihes
egin baitzuten, berehala adorea berreskuratu
eta gu inguratzen hasi ziren. Sable-ukaldi batzuk
banatzea lortu nuen, baina trebetasun handiz
jaurtikitako adreilu batek bete-betean jo ninduen
bularrean. Lurrera erori, eta konorterik gabe
geratu nintzen tartetxo batez. Neure senera itzu-
li nintzenean, Shvabrin ikusi nuen belar odolez-
tatuan eserita, eta beraren aurrean neure fami-
lia osoa. Galtzarbeetatik helduta nindukaten.
Nekazari, kosako eta bashkirez osatutako jende-
tza handia geneukan inguruan. Shvabrin ikara-
garri zurbil zegoen. Alde zauritua estutzen zuen
esku batez. Aurpegiak oinazea eta gaiztotasuna



adierazten zituen. Burua astiro jaso, niri begira-
tu, eta ahots ahul eta ulergaitzez esan zuen:

— Urka ezazue... eta besteak ere bai... neska
izan ezik.

Orduan, gaizkileek, garrasika inguratu eta
ate nagusirantz eraman gintuzten. Baina, bat-
batean, bertan behera utzi eta korrika sakabana-
tu ziren: ate nagusian Griniov zegoen, eta bera-
ren atzean eskuadroi oso bat, sableak biluztuta.

Matxinoak ihesi zihoazen alde guztietatik;
husarrek jazarri, sable-ukaldika eraitsi, eta preso
hartzen zituzten. Griniovek, jauzi batez zaldi gai-
netik jaitsita, buru-makurtua egin nire aita-amei
eta gogor estutu zidan eskua niri. «Garaiz iritsi
naiz —esan zigun—. Ah!, hire emaztegaia ere
hemen zegok». Maria Ivanovna gorri-gorri jarri
zen. Aitak Griniovengana hurbildu eta eskerrak
eman zizkion, hunkituta baina lasai-itxuraz.
Amak behin eta berriro besarkatzen zuen, ainge-
ru salbatzailea deituz. «Ongi etorri», esan zion
aitak, eta gure etxera eraman zuen.

Shvabrinen albotik igarotzean, Griniov geldi-
tu egin zen. «Nor da hau?», galdetu zuen, zauri-
tuari so. « Buruzagia bera, sailaren burua —eran-



tzun zion aitak, garai batean militarra izan zela
salatzen zuen hainbesteko harrotasunaz—, Jain-
koak lagundu dio nire esku zargalduari gaizkile
gaztea zigortzen eta semearen odolaren mende-
kua hartzen».

— Shvabrin da —esan nion Griniovi.
— Shvabrin! Pozten naiz. Husarrak!, eraman

ezazue! Eta esan gure sendagileari zauria lotze-
ko eta bere begi-ninia balu bezala zaintzeko.
Shvabrinek derrigorrez agertu behar du Kazane-
ko batzorde sekretuaren aurrera. Gaizkile nagu-
sietakoa dugu eta beraren adierazpenak garran-
tzi handikoak izan daitezke.

Shvabrinek indarrik gabe begiratu zigun.
Haren aurpegiak gorputzeko oinazea besterik ez
zuen adierazten. Husarrek longain batean etzan-
da eraman zuten.

Etxean sartu ginen. Hunkiturik begiratzen
nuen ingurura, haurtzaroko urteak gogoan. Ez
zen ezer aldatu, lehengo leku berean zegoen
dena. Shvabrinek gure etxea arpilatzea eragotzi
zien bandiduei, doilorra izanagatik ondasun-
gose desohorezkoak nahi gabeko nazka eragiten
baitzion. Zerbitzariak bebarrura bildu ziren. Ez



zuten matxinadan parte hartu eta bihotz-biho-
tzez poztu ziren gu salbu ikustean. Savelitx ezin
alaiago zegoen. Jakin beharra dago ezen, bandi-
duen erasoak sortutako nahaste-borrasteaz
baliaturik, haurtzainak Shvabrinen zaldia zegoen
ukuilura jo zuela, zelatu, itzalgaizka atera, eta
iskanbilari esker igarolekura joan zela inor ohar-
tu gabe. Errejimendua aurkitu zuen, ordurako
Volga zeharkatuta eta atseden hartzen. Grinio-
vek, haren ahotik entzunda nolako arriskuan
geunden, zaldi gainera igotzeko eta lauoinka
bizian abiatzeko agindu zuen eta, Jainkoari eske-
rrak, garaiz iritsi zen.

Griniovek ez zuen onik izan tsemstvokoaren
burua taberna alboan haga luze baten puntan
jarrita zenbait orduz erakustea lortu arte.

Husarrak hainbat gizon preso hartuta zekar-
tzatela itzuli ziren jazarralditik. Setio gogoanga-
rriari eutsi genion bihitegi berean sartu zituzten.

Nor bere gelara erretiratu zen. Gurasoek
atseden hartu behar zuten. Gau osoa esna egin-
da, ohean sartu eta lo pisu batek hartu ninduen
berehala. Griniov aginduak ematera joan zen.



Arratsean, egongelan elkartu ginen denok
samovarraren alboan, joandako arriskuaren gai-
neko solasaldi alaitsuan. Maria Ivanovnak tea
zerbitzatzen zigun; ni aldamenean eseri nin-
tzaion eta beste inortaz ez nintzen arduratzen.
Gurasoek, itxuraz, begi onez zekusaten gure
harremanen samurra. Bizi-bizirik dut oraindik
arrats horren oroitzapena. Zoriontsua nintzen,
guztiz zoriontsua; izan ere, ugariak al dira horre-
lako uneak gizakiaren bizitza nahigabetsuan?

Biharamunean, aitari jakinarazi zioten neka-
zariak jauretxeko larrainean bilduta zeudela eta
beren errua aitortu nahi zutela. Aita ataurrera
irten zen. Agertu bezain laster, mujikak belauni-
ko jarri ziren.

— Astakiloak halakoak —esan zien—, nolatan
bururatu zaizue matxinatzea?

— Errudunak gara, jauna —erantzun zioten
denek batera.

— Errudunak zarete, jakina. Deabrukeria
ugari egin duzue gero! Baina Jainkoak neure
seme Piotr Andreitxekin elkartu nau, pozik nago
eta barkatu egingo dizuet.

— Errudunak gara! Errudunak, bai horixe!



— Tira, ondo da: zintzo damutuz gero, errua
barkatu behar. Jainkoak eguraldi ona ekarri digu,
saralea biltzeko sasoian gaude, eta zuek, asta-
kirtenak halakoak, zer egin duzue hiru egun
hauetan? Herriko burua! Bidal itzazu den-denak
sega-lanera. Eta argi ibili, basapiztia ilegorri hori,
hin egunerako sarale guztia ebakita eta azaoka
bilduta nahi dut. Alde hemendik!

Mujikak kilimusia egin eta lanera joan ziren
ezertxo ere gertatu ez balitz bezala.

Shvabrinen zauria ez zen hilgarri gertatu.
Jagole-talde batekin bidali zuten Kazanera.
Leihotik ikusi nuen nola jartzen zuten gurdian
etzanda. Gure begiradek elkarrekin topo egin
zuten, berak burua makurtu zuen eta ni agudo
urrundu nintzen leihotik. Beldur nintzen ez ote
nuen poza erakutsiko etsaiaren zoritxarraren eta
umilazioaren aurrean.

Griniovek aurrera jarraitu behar zuen. Fami-
liarekin egun batzuk gehiago geratzeko irrikaz
banengoen ere, berarekin joatea erabaki nuen.
Abiatu behar genuen egunaren bezperan, gura-
soengana joan nintzen eta, garai hartako ohitu-
rari jarraiki, oinetara apaldu eta Maria Ivanovna-



rekin ezkontzeko onespena eskatu nien. Guraso-
ek lurretik altxarazi eta, alaitasunezko malkoak
isuriz, oniritzia eman zidaten. Haien aurrera era-
man nuen orduan Maria Ivanovna, zurbil eta dar-
darka. Bedeinkatu egin gintuzten... Orain ez naiz
hasiko une horretan zer sentitu nuen azaltzen.
Inoiz egoera horretan egon denak besterik gabe
ulertuko dit; sekula horrelakorik ezagutu ez due-
nari, berriz, neure errukia erakutsi eta berandu
baino lehen maitemintzeko eta gurasoen
bedeinkapena jasotzeko aholkua eman besterik
ezin dut egin.

Biharamunean, abiatzeko prestatu zen erreji-
mendua. Griniovek nire familia agurtu zuen. Ziur
geunden denok gerra berehala amaituko zela;
hilabete barru ezkontzea espero nuen. Agur-
tzean, Maria Ivanovnak musu eman zidan guz-
tien aurrean. Zaldi gainera igo nintzen. Savelitx
nirekin elkartu zen berriro, eta errejimendua
abian jarri zen.

Herriko etxea berriro utzi nuelarik, luzaz
egon nintzen urrundik atzera begira. Susmo goi-
bel batek larritzen ninduen. Norbaitek xuxurla-
tzen zidan nire ezbeharrek artean ez zutela



azkena jo. Bihotzak beste ekaitz bat barrunda-
tzen zuen.

Ez naiz orain hasiko gure bidaiaren nondik
norakoa eta Pugatxoven aurkako gerraren
amaiera kontatzen. Pugatxovek suntsitutako
herriak zeharkatzen genituen, eta, nahitaez,
bandiduek utzi zieten apurra kendu behar izaten
genien herritar dohakabeei.

Jendeak ez zekien nori obeditu. Agintea
etena zen leku guztietan. Lurjabeak basoan
ezkutatzen ziren. Bandidu-sailek sarraski itzelak
egiten zituzten nonahi. Pugatxov Astrakhane-
rantz zihoan ihesi, eta beraren atzetik bidalitako
hainbat destakamendutako buruek nahierara
zigortzen zituzten hala errudunak nola erruga-
beak... Benetan ikaragarria zen gerrak gupidarik
gabe astindutako lurralde hartako egoera. Jain-
koak begira gaitzala Errusiako matxinada baten
lekuko izatetik, hain dira zentzugabeak eta
ankerrak! Gure herrialdean iraultza ezinezkoak
egin nahirik dabiltzanak, edo gazteak dira eta ez
dute gure herria ezagutzen, edo bihotz gogorre-
ko jendeak dira, zeinentzat inoren buruak hutsa
eta euren lepoak hutsaren hurrena balio baituen.



Pugatxov ihesi zihoan, Iv. Iv. Mikhelsonek
jazarrita. Laster jakin genuen erabat suntsitu
zuela. Azkenean, iruzurtia preso hartu zutelako
albistea jaso zuen Griniovek bere jeneralaren-
gandik, eta, horrekin batera, gelditzeko agindua.
Azkenean, etxera itzul nintekeen! Pozarren nen-
goen. Baina, aldi berean, sentimendu bitxi batek
iluntzen zidan alaitasuna.


